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PREFACE. 

0 E livre n’est pas un roman , 
quoique le caractère du prin- 
cipal personnage , Sophie, ne 
soit pas très - vraisemblable. 
Une femme qui porte à l’excès 
l’héroïsme de la vertu-, dont 
l’innocence triomphe du mal- 
heur et de la séduction , a paru 

r 

à quelques personnes un être 
hors de la nature. Je ne sais si 
cette opinion n ? est pas plutôt 
la critique du siècle que celle 
de cet ouvrage. 

J’ai pensé qu’on ne liroit pas 
sans intérêt l’histoire d’une vic- 
time de ces crises violentes qui 
i a 
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agitent quelquefois les empi- 
res. Un autre motif bien plus 
puissant m’a déterminé a pu- 
blier ces lettres. Elles sont en 
partie consacrées à des obser- 
vations et des remarques sur 
l’Allemagne et sur la Prusse. 
J’ai reconnu tant de justesse et 
de vérité dans la partie histo- 
rique de êette correspondance, 
je l’ai trouvée si conforme à tout 
ce que j’avois moi-même obser- 
vé en voyageant dans ces deux 
parties de l’Europe , que j’ai 
jugé cet objet seul, capable de 
jeter un grand intérêt dans la 
lecture des lettres que je pu- 
blie. ■.! 

On verra dans la quatrième 
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partie de quelle manière je suis 
devenu dépositaire de cette 
correspondance. Je ne pour- 
rois à cet égard satisfaire l’im- 
patience du lecteur, sans entrer 
dans des détails qui diminue- 
roient l’intérêt du récit en 
faisant connoître une partie du 
dénoûment La collection en 
étoit beaucoup plus volumi- 
neuse, mais des raisons que 
l’on devinera facilement, m’ont 
forcé de faire un choix. Je me 
suis aussi permis quelques 
changemens ; j’ai déguisé avec 
soin les noms et les lieux ; j’ai 
retranché beaucoup d’anecdo- 
tes que Pon pourroit regarder 
comme des satires ; j’ai arrari- 
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gé ces lettres autant qu’il m ? a 
été possible par ordre de dates j 
et j’en ai souvent jréuni plu- 
sieurs en une , pour éviter les 
répétitions. 

Malgré la précaution^ ue j’ai 
prise de retrancher tout ce que 
cette collection renfermoit de 
satirique ou de contraire à la 
morale, je n’ai pu sacrifier les 
lettres du chevalier de Mer- 
cour , personnage inconsé- 
quent, paradoxal , et dont les 
maximes cependant ne peu- 
vent faire une impression dan- 
gereuse que.sur les esprits déjà 
disposés à les recevoir. En sup- 
primant sa correspondance , 
j’eusse ôté à l’histoire tout son 
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intérêt ; en ,Paltérant,j ’ eusse 
présenté un acteur insignifiant 
ou nul. J’espère donc que Ton 
ne confondra pas plus l’éditeur 
avec le personnage , que l’on 
ne confond sur la scène l’auteur 
d’une tragédie avec les tyrans 
ou les conspirateurs qu’il fait 
parler. Néron et Mahomet ne 
peuvent s’exprimer comme 
Joas et Hippolyte. 

La publication de ces lettres 
ne sera pas inutile dans le siècle 
où nous vivons. Il ne faut pas 
hésiter à placer sous les yeux 
des hommes le tableau de leurs 
passions , à placer , en même- 
temps, à côté, l’image des maux 
qu’elles entraînent après elles. 
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Il faut faire plus : il faut mettre 
en action la morale des sages 
à la mode , pour prouver com- 
bien sa pratique est dangereu- 
se au sein du bonheur, et insuf- 
fisante dans l’adversité. Il faut 
aussi mettre la vraie morale 
plus en action qu’en raisonne- 
mens , parce que les hommes 
veulent être traités comme des 
enfans. 

Cosi all’egro f'aticiul’porgiamo aspersîî 
Di soave licor gl’orli del vaso ; 

Succhi amari ingannato in tanto ei beve 
E dall’inganno suo vita riceve. 
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Soixante lieue» me séparëht de 
toi , Emilie. SoixanteHeiies !....Sètts- 
tu bien ce. que cès mets ont d’aCca- 
blàntrpdur qui v tomme moi , quitte 
sa patrie etsôn unique amie ? 

I !•' 
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Tu as exigé ê de ta Sophie qu’elle te 
fit un journal détaillé de son voyage: 
tu veux toujours être le témoin de 
ses actions et la confidente de tou- 
tes ses pensées. Cette correspon- 
dance, m’as-tu dit, en nous quittant, 
charmera nos ennuis et nous rap- 
prochera , malgré les distances qui 
vont nous séparer. En vérité , ma 
chère Emilie, il étoit bien inutile 
que tu me fisses promettre de t’é- 
jrire exactement : je n’ai pas besoin 
d’eflorts pour remplir le vœu de mon 
cœur, il ne m’en faudroit que pour 

V résister. 

%/ 

L’amitié jusqu’à présent a été mon 
unique passion , et je ne connois point 
l’amour ; mais à en juger par ce que 
je souffre loinde toi., que je»plains 
ielle que le sort éloigne 4 e celui 
qu’elle ajme ! Est-il vrai, fno» Erai- 
ie , que les liens de l’amour soient 
Mus forts que ceux de Y amitié , que 


( 3 ) 

ses plaisirs soient plus doux ? J’ai 
peine à me le persuader. Je ne puis 
rien imaginer de plus douloureux 
que ee que me fit éprouver mon 
époux, lorsqu’il m’ordonna. de te 
quitter pour le suivre Cruel de- 
voir! r ; ' 1 

O mon amie ! toi seule au monde 
connois mon cœur ; toi seule fus té- 
moin de mes larmes et dé mes sou- 
pirs , lorsque mon père me pres- 
crivit d’accompagner à l’autel un 
homme que je n’aimois point; lors- 
que victime de l’ambition de ma fa- 
mille , je devins la proie de la cupi- 
dité. Eh ! bien , l’arrêt cruel qui m’a 
condamnée à m’éloigner de ma pa- 
trie , de toi , qui me tenois lieu de 
sœur et de mère, me fit éprouver 
de nouveau les mêmes peines, J’o- 1 
sai résister un instant , je voulus par 
mes prières, retenir M. de Listenai ; 
mais lorsque je lui représentai que 
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peut-être on l’avoit abusé, que la 
démarche dans laquelle il s’enga- 
geoit pou voit lui devenir funeste, 
il se leva froidement et me quitta, 
en mejdisant qu’il obéissoit à la voix 
de l’honneur. 

Quoi ! c’est l’honneur qui arme 
les Français contre les Français!.. Je 

> 9 !> 

conviens de mon ignorance sur ces 
matières ; le sentiment plus que la 
réflexion dirige mes opinions sur ces 
sortes de choses. Peut-être aussi 
suisse, aveuglée par tnqn attache- 
meneaux li,eux qui m’ont , vu naître, 
par ma tendresse pour toi ; je sais 
que ce n’est pas aux femmes qu’il 
~ appartient de discu ter les.grands in- 
térêts des nations , leurs devoirs et 

" ' r 

leurs droits. Le eode des épouses et 
des mères est le seul , que nous de-; 
vions étudier. Cç code me prescrit - 
lîobéissance, et jé fuis!..*. Mon père, 
veste décidément à Paris ; ma petit Q 
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Lolottedevoit être confiée' à desseins 
mais à force dè prières yai obtentrde 
n’être point séparée de ttioç enfant; 

Je ne sais, Emilie, quel noir près* — 
sentiment me tourmente; il me sem- 
ble que je t’ai embrassée pour la 
dernière fois. Plains le sort de ton % 
amie ; arec un cœur fait pour aimer; 
elle ne trouve autour d’elle que des 
âmes froides , incapables de s’enten- 
dre avec la sienne. Fille, épouse, 
mère , je suis réduite à rêver le* bon- 
heur que ces titres devraient me 

procurer Mais jesuis injuste èn-i 

vers la Providence : ellê m’a ouvert ^ 
une source féconde de jouissances, 
et Lolotte qui repose doucement à- 
meg côtés; et' que je viens d’arroser 
des plus douces larmes, me prouve 
que dans mon exil des plaisirs peu- 
vent exister encore pour ton amie. 
Bientôt un autre bien m’attachera 

à la vie,. ! . Oui » le ciel cm me 

* 
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rendant mère une seconde fois, mé 
fournit tin moyen de plus pour adou- 
cir meç peines. Emilie!.... je ne puis 
continuer , mon émotion devient 
trop forte ; je reprendrai la plume 
quand je serai plus' calme. 

Je relis mon griffonage, je m’a- 
perçois qu’il ne ressemblé en rien au 
journal d’un voyageur , et cependant 
je t’avois promis de confier chaque 
jour au papier, mes observations, 
mes petites aventures et les réfle- 
xions qü’elles me fourniroient. Hé- 
las! je n’ai rien à te dire de mon voya- 
ge jusqu’ici.* La profonde tristesse 
dans laquelle j’ai été plongée en te 
quittant, m’a tellement absorbée, 
que rien n’a pu fixer mon attention , 
ni faire naître dans mon esprit quel- 
ques idées ; à qui les aurois-je con- 
fiées? j’étois seule , et quand on est 
seule on ne pense pas , on reve ; c est 
au moins là mon histoire. Qu il est 
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;•& pîaindrè celui qui n’a pas un ami 
qui partage ses peines et ses plaisirs! 
L’être condamné à vivre dans la so- 
litude, doit tomber bientôt dans un 
état de stupeur et d’engourdisse- 
ment , image de la mort. On répète 
en imin que l’homme isolé dans le 
. «eWe la nature , n’est jamais ab- 
solument seul} de quel prix sont des 
sensations qu’on ne peut communi- 
quer à personne ? Un plaisir partagé 
s’accroît ; je doute que Celui qu’on 
goûte seul en soit long -temps un. 
Je compare les affections de notre 
ame dans la solitude , à ces cercles 
que produit dans un bassin , la chute 
d’une pierre ; on les voit d’abord se 
prononcer fortement, ils s’étendent, 
se perdent à force de s’agrandir , et 
Se réduisent bientôt à un léger fré- 
missement , suivi d’un calme pro- 
fond , image du sommeil de l’ame. 

Je ne quitterai cependant pas là 
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plume sans te dire un mot de Nanci.- 
Je ne sais si ma tristesse se commu- 
nique à tout ce qui m’environne , 
mais cette ville , malgré ses rues , ses 
places et ses édifices magnifiques, 
ne m’a nullement plu. On voit sur 
toutes les portes tant d’alïiclies de 
maison à vendre , maison à • 
que l’on se croiroit dans ijne ville 
de'cre'te'e. J’ai admiré un instant la 
place-royale, lés carrières , l’hôtel- 
de-ville, le gouvernement, mais en 
véiité, tout cela est si mort, que 
î’a.urois autant .de plaisir à le voir 
dans l’optique de ta Julie. Mon mari 
comparoit Nanci à ces palais somp- 
tueux que leurs propriétaires sont 
obligés d’abandonner , après s’être 
ruinés à les.bâtir. Il est vrai que l’or* 
nement de cette ville , celui dont la 
présence animoit ces superbes déco- 
rations, n’est plus. Stanislas est au 
tombeau , Nanci a perdu avec lui sa 
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splendeur. Ce prince vit encore dans 
la mémoire des Lorrains , qui , tous 
le pleureôltlsindèremeiiL Son por- 
trait est dans chaque maison, comme 
son souvenir dans chaque cœur. 


* * 1 ' 


Ton amie, 

. ^ 0> > ' .« 

• Sophie de Lisîenaï. 
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La même a la même. 


Strasbourg. 

t 

» , v * * -A 

Knfin nous voici «arrivés à Stras- 
bourg. Je suis un peu plus calme 
sans être consolée. J’avoue qu’en 
descendant les hauteurs de Saverne, 
le magnifique tableau que présente 
l’Alsace, a fait un instant diversion 
à mes chagrins. La grandeur , la 
beauté , la propreté des villages ; 
l’air d’aisance et de santé des vil- 
lageois ont agréablement fixé mon 
attention. Je n’ai pu me défendre 
d’un sentiment douloureux , en son- 
geant que bientôt , peut-être , cette 
gaîté que je voyois répandue surtous 
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les visages seroit troublée par les 
horreurs de la guerre. 

La capitale de l’Alsace m’a paru 
grande et peuplée, je ne l’ai cepen- 
dant pas trouvée belle. Ici on a de 
la peine à se croire en France, la 
révolution achèvera peut-être de 
franciser Strasbourg. La religion , le 
gouvernement , le langage , tout 
dans cette ville , a la physionomie al- 
lemande , et met entre l’Alsace et 
le reste de la France, une différence 
sensible. 

La religion protestante est très- 
répandue ici , et c’est dans un de ses 
temples, celui de Saint- Thomas , 
que l’on nous fit admirer le magni- 
fique mausolée, élevé au Maréchal 
détaxé , par la reconnoissance na- 
tionale. En accordant à ce ch efd 'œu- 
vre le juste tribu td ^admiration qu*il 
mérite, je n’ai pu m’empêcher de 
sourire à une critique qui en fut faite 
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en ma présence. Le héros, dont la 
tête et l’attitude sont du plus grand 
effet , descend d’un air calme dans 
le tombeau ; à ses côtés , un génie 
éteint son flambeau ; la France éplo- 
rée est devant le guerrier, et sem- 
ble vouloir l’arrêter ; plus bas , la 
mort entr’ouvre le tombeau, mais 
de façon que la table de marbre 
qu’elle soulève , met une barrière 
entre le héros et le monument dans 
lequel il va descendre. Je dois a- 
Vouer qu’en examinant avec atten- 
tion ce morceau , on ne voit pas 
qu’il ait été possible d’exécuter au- 
trement le groupe , sans gâter l’ef- 
fet de l’ensemble ; c’est le cas d’ap- 
pliquer cet adage. 

La critique est aisée , mais l’art est difficile. 

Nous avons trouvé plusieurs gre- 
nadiers de la garnison qui flxoient 
le mausolée avec enthousiasme, et 
se racontaient les exploits du Saxon ; 
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quelques-uns descendirent les de- 
grés, et aiguisèrent leurs sabres sur 
la tombe du héros. Mon mari leur 
dit en les abordant : -h Camarades, 
pour des soldats ces reliques valent 
bien celles de la cathédrale ; c’est un 
grand saint pour des grenadiers, 
qu’un héros qui combattit avec cou- 
rage pour son roi , dont il fit triorri- s 
pher les armes. — Oui, mon géné- 
ral, répondit un des soldats, aussi 
on dit que l’assemblée va mettre dans 

Te calendrier tous les saints de sa 

- .« • * . 

façon. — Morbleu ! interrompit un 
de ses camarades , cette assemblée a 
raison , Saxe sera toujours un plus 
beau nom que celui de Nicodème. 

M. de Listenai me fit remarquer 
parmi les différentes allégories qui • 
décorent ce tombeau , un aigle ren- 
versé , et me cita avec complaisance 
ce mot attribué à Joseph ff, « il, se 
« relèvera ! » L’air*de satisfaction 
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avec, lequel il appuya sur cette phra- 
se, me rappela ce que disoit ton 
mari : que la révolution semble avoir 
rendu allemande une partie de la 
France. En .effet, l’Allemagne n’a 
pas de plus zélés preneurs de sa 
puissance et de la bonté de ses ar- 
mées , que certains personnages qui 
naguères méprisoient souveraine- 
ment et avec aussi peu de justice, 
ette nation. 

Nous avons vu hier la cathédrale, 
’éveché , l’arsenal tous ces édifices 
ont dignes de la curiosité des voya- 
geurs. Le spectacle français que 
nous avons aussi visité , possède des 
artistes dignes de la capitale. Le 
froid et le temps affreux qu’il fait, 
m’ont empêché de connoître les 
promenades , que l’on m’a assuré 
être fort belles. 

Les Strasbourgeoises sont géné- 
ralement jolies* elles se font remar- 
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cjuer par un ,air de fraîcheur que 
l'on trouve rarement aux femmes 

y • * ■ * * 

de Paris. On voit encore parmi lç 
peuple , quelques filles qui ont con- 
servé l’ancienne coiffure du pays 
leurs cheveux sont pattes, tournes 
autour de la tête , et présentent |a 
forme d’une corbeille renversée. 

- Mon mari est occupé en ce mo- 
ment à vis.iter les fortifications avec 
plusieurs officiers de la garnison. 


Cette promenade ne pouvoit çtre de 
mon goût, et je suis restée à l’au-' 
berge. Voici les premiers momens 


de liberté qui m’aient été accordés j 
ceux-là seront toujours les plus a— 
gréables de mon voyage , je les em- 
ploierai à causer avec toi. .. ; 
v Adieu , ma belle, cousine ; j’em- 
brasse ton mari et tes enfans; écris*, 
moi bien vite , et adresse ta lettre à 
Manheim , poste restante. < . ; 
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Emilie, pour te faire part d’une anec* 
dote bien extraordinaire que mon 
«mari nous a racontée en soupant. 
M. M...... , officier de cavalerie -, sel 

maria , non loin d’ici, il y a quelques 
mois avec Mlles. ...... Les partisans 

du célibat prétendent qu’il faut être; 
fou pour se marier , mais notre hom? 
me ne l’est, devenu qu’après le -sa- 
crement. Au moment de* 3e mettre 
à table , il, disparbît; -après bien dès 
recherches , on- le -trouve dans une 
mare, enfoncé jusqu’au cou, et bu* 
vantà en suffoquer. On lui demanda 
la raison d ? une conduite aussi bizar- 
re, il répondit que sa femme l’avoit 
empoisbUné. On parvint cependant . 
à le ramener chez lui , et à dissiper 
sa folie ; mais sa guérison n’étoit 
qu’apparente, otquinize 'jours après 
i l e u t u ri e h ouvel 1 ! e rtec hu te . Il monte 
■ a chevai et gâloppe d’un trait-jus- 

doat il trou ve les 
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portes fermées. Il ne se rebu te pas , 
fait letôur du glacis , pénètre sur 
le chemin couvert, s’élance dans le 
fossé , franchit là cunette { je lie sais 
si ma mémôire me sert bien en citant 

• • _ » a 

ces mots techniques’ ) , et se présente 
devant une brèçhe que gardèrent 
deux sous-officiers de là garnison,' 
pour empêcher la désertion .On crie, 
qui vive ? point de réponse. Un:, des 
sergens le met en joue , et le fusil lait 
long feu ; l’autre l’ajuste à son tour , 
tire , manque, et mon officier prend 
Strasbourg : d’assaut. Mais au lieu 
d’entrer directement dans la. place', 
comme il le pouvoit, il parcourt les 
remparts et essuie le feu de soixante 

sentinelles, saris en être blessé; on 

/ 

bat la générale , on court aux armes ; 
le pauvre fou, sans se déconcerter, 
n’ayant à la main qu’un fouet de 
manège , renverse les postes qui 
veulent s’opposer à son passage , et 

I 2 
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finit par être arrêté dans la ville, 
après avoir reçu un eoup de bayon* 
nette. On reconnut bientôt que l’au* 
teur de tout ce vacarme étoit plus 
à plaindre que coupable , et au lieu 
de le mettre entre les mains de la 
justice , on l’a déposé dans celles de 
la faculté. De mauvais plaisans di- 
sent que c’est tomber de Carybde 
en Scylla. 

Voilà mon histoire : je serai char- 
mée si elle te divertit; ce seroit un 
correctifà la tristesse répandue dans 
ma dernière lettre ; mais mon Emir 
lie sait pleurer et rire avec moi. s 


T’».- . 
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^ n vérité , chère Emilie , si j’aimoi* 
le merveilleux , je pourrois donner 
facilement au journal' de mon voya- 
ge , la tournure d’un roman , car 
mon arrivée en Allemagne a été 
marquée par une aventure assez 
singulière. -V 

Notre voiture s’est brisée à une 
demi -lieue d’ici ; cet accident nous 
force à passer la nuit dans le villa- . 
gé d’où je t’écris ; le pins étrange # 
qui-pro-quo a mis le comble à ma 
mésaventure. 

Nous avions dîné àRastadt, et nous 
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comptions arriver de bontie heure 
à Carlsrülîe. Le temps et les che- 
mins étoient affreux. Lolottes’étoit 
endormie sur mes genoux , et j’avois 
insensiblement suivi son exemple. 

Tout-à-coup l’essieu crie et se 

rompt , et une forte secousse m’é- 
veille en sursaut. La voiture étoit 
renversée et hors d’état d’être me- 
née plus loin , jusc|u’à ce qu’elle fut 
réparée. La frayeur et l’accident me 
causèrent de.s douleurs si violentes* 
que je crus mon terme avancé. Je 
frémis de l’idée d’un semblable évé- 
nement sur une grande roule, où 
je me serois trouvée seule et sans 
secours. J’entendis dire au postillon 
qu’il .n’y avoit plus qu’une demi- 
lieue jusqu’au premier village , et 
malgré les représentations deM. de 
Listenai , je résolus de m’y rendre à 
pied, aidée de Vinette et de Robert. 
Je sortois de la voiture, lorsque je 
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vis arriver un cabriolet qui venoit 
du côté de Carlsruhe. Le maître 

<i • v r ■»* ■> -- * * 

ordonna à son postillpn, d’arrêter, 
descendit , s’avança vers nous^t 
offrit ses services déjà manière la 
plus polie. Il me força de prendre 

1 * * • * ^ ,V 4 >% - -A - u <-» 

sa chaisepour me rendre au village, 
où je voulois aller à pied , et eut 

l’attention de faire placer Vinette 

>’ • >, - - * • >• '» * ' *- 

près de moi. Il resta avec mon mari , 
le postillon tourna bride,eten mpins 
d’un quart-d [heure y j’arrivai dans 
un mauvais cabaret . la meilleure 

. * • , •. • t 

auberge de l’endroit, u:,. 

Je me trouvai à peine placée dans 
un antique , mms commode fauteuil, 
et en tourée de personnes empressée^ 
à me servir , que ma frayeur et' mes 
douleurs se dissipèrent à-la- fois; 

cî >’»' . A i 1 1 * • - » ' >■} t t 3 

Sur ces tentrefaites, une voiture 

- •’ i y t ri ; 1 t.‘ * * • J , i ■ -•* r t s •* 

arrêta dçy.aut la n^aispn . Une- jeune 
dame , bien faites et qui . pourroit 
passef-pour jolie, si, un air décidé, 
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effronté même, ne déparoit sa figu- 
re, entra, et vint se placer auprès 
de moi. En ce moment parut le pos- 
tillon du généreux inconnu : il ve- 
noit me dire qu’il alloit partir avec 
la chaise pour amener son maître et 
mon mari, -h « Eli î bon Dieu » , 
dit l’étrangère, en fixant ce garçon 
d’un air surpris, « c’est Frantz! . .. 
« Que fais-tu donc ici ? ton maître 
« est -il avec toi »? Frantz resta 
d’abord immobile d’étonnement , 
puis se retournant en levant les 
mains au ciel , « Ah! mon Dieu », 
s’écria-t-il, « que va dire Monsieur »? 
A ces mots il s’enfuit , et bientôt 
j’entendis partir la chaise. 

« Mademoiselle est Française , me 
dit la dame, sans paroître avoir en- 
tendu l’exclamation de Frantz? «— 
Oui , Madame. — • Vous commisse? 
depuis quelque temps Kosenthal , 
ajouta-t-elle en jetant un ' coup* 
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d’œil sur ma taille ? Je ne sais , 
lui répondis - je en rougissant, de 
qui vous voulez parler , j’entends ' 
prononcer ce nom pour la première 
fois. Vous ne connoissez pas ce 
nom-là! au moins connoissez -vous 
assez celui qui le porte, pour le sui- 
vre dans ses voyages ? . . . Vous rou- 
gissez, ma belle enfant! j’ai donc 
raison? Avouez cependant que c’est 
une idée bien ridicule que celle de . 
vouloir conduire en France tjne 
Française? Les deux Nations de- 
vroient plutôt faire un échange ? 
que les Françaises viennent dans no- 
tre pays , et que les Allemandes vo- 
yagent dans le vôtre ; la génération 
future, en Allemagne, sera moins 
empésée , moins maussade , èt peut- 
être l’Europe étonnée verra-t-elle 
enfin des Français raisonnables. * 
En disant ces mots elle me fixoit en 
souriant , et sembloit attendre ma 
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réponse ; mais je me retournai sans 
rien dire. — . Que veut dire ceci,, 
s’écria- 1 -elle , en me prenant les 
mains , que signifie cet air mépri- 
sant ; ne savez-vous donc pas qui je 
suis ? Ignorez-vous que j’ai encore 
des droits sur votre compagnon de 
voyage ? — Vous êtes certainement 
dans l’erreur , lui dis-je avec, viva- 
cité, je suis Française ; je voyage avec 
mon mari , et ne connois en aucuoq 
manière l’homme que Vous venez 
de nommer. — Quoi ! vous ne con- 
noissez pas le maître de ce garçon 
qui est venu tout-à-l’heure prendre 
vos ordres ? — . Oui Madame, je le . 
connois depuis trois quarts-d’heure, 
ma voiture s’est brisée à une demi- 
lieue d'ici , un hasard heureux l’a 
conduit vers nous , il m’a offert sa 
chaise et....... — Elle est vraiment 

charmante , interrompit cette odieu- . 

se femme , u’est-il pas yrai , Mulhau- 


■ / 


,nC~ 
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sen , dit-elle , en s’adressant à un 
jeune homme qui entroit en ce mo- 
ment , c’est une véritable Syrène , \ 

avec son air modeste , sa douce voix , 
ses grands yeux pudiquement bais- 
sés, et cette jolie petite bouche qui 
sait si bien tourner un mensonge. 

— Madame ! m’écriai-je enme levant 
brusquement........ — ■ Doucement , 

petite fille , dit-elle , en me retenant ; 
à quoi bon ces grands airs dont je ne 
suis pas la dupe ? Ne me regardez 
donc pas comme une rivale, mais 
comme une amie qui veut vous don- 
ner de bons conseils , car , malheu- 
sement , je connois Rosenthal mieux 
que vous. Il vous aime à la folie , 
j ? en suis certaine , vous êtes une si 
charmante créature!.... Quel triom- 
phe pour moi , si je puis lui enlever 
une pareille maîtresse ! Dites-moï 
avec sincérité, combien vous donne- 
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t-il par mois ou par an ? — Jétois 
toujours debout devant elle, et je 
faisois de vains efforts pour m’échap- 
per. « Je vous prie, Madame, de 
me laisser sortir, lui dis-je; je ne 
puis plus long-temps écouter de pa- 
reils discours , et encore moins y 
répondre. — • Un peu de patience et 
moins de hauteur, mon enfant: je 
vous veux véritablement du bien ; 
répondez-moi sans détour: êtes-vous 
attachée à Rosenthal par l’intérêt ou 
par l’amour ? Si c’est le premier mo- 
tif qui vous guide, quittez ce mons- 
tre, suivez-moi en Suisse, je m’en- 
gage à vous donner le double de ce 
qu’il vous a promis ; si c’est l’amour, 
je vous plains, et vous conseille d’é- 
touffèr.une passion dont les suites 
ne peuvent que vous être funestes. 
Vous n’êtes pas la première qu’il ait 
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séduite , et vous serez abandonnée 
Comme les autres.... ». 

Je voulus m’échapper de nouveau; 
mais en vain. Mülhausen prit inu- 
tilement ma défense, et s’attira les 
propos les plus piquans. Je pleurois 
de dépit; enfin, poussée à bout, j’ap, 
pelai ma femme-de-chambre de tou- 
tes mes forces. 

Viactte accourut à ma voix; la 
dame , allemande parut un peu in- 
terdite, en m’entendant appeler ma- 
dame la Comtesse. Elle me rendit la 
liberté, en me disant, avec un rire 
moqueur: Comtesse . Vrai- 

ment oui,..,., à-peu-près comme 
Rosenthal sera baron à Paris. Je 
n’entendis point ce qu’elle ajouta; 
je pris le bras de Vinette, et me pres- 
sai de sortir, 

J’étois depuis quelques instans 
dans un cabinet que l’hôtesse ap-. 
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peloit ma chambre à coucher, lors- 
... . . «. 
que mon mari et le jeune inconnu 

arrivèrent, suivis de notre voiture» 
que l’on avoit raccommodée à la 
hâte , en attendant mieux. A peine 
furent-ils entrés, que j’entendis un 
grand bruit de voix dans la cham- 
bre que je venois de quitter. J’allois 
envoyer Yinette pour connoître la 
cause de cette rumeur , lorsque M. 
de Listenai vint me trouver. « Bon 
Dieu, me dit-il en entrant, que s’est- 
il donc passé entre cette dame et vous? 
c’est une vraie furie » ! Je lui rendis^ 
compte de la scène qui venoit d’a-[ 
voir lieu , et cette aventure fut pour, 
lui , comme pour moi, une énigme 

, i 

inexplicable. 

Cependant le Comte me quitta 
pour faire mettre notre voiture en 
état de nous conduire le lendemain 

t 

à Carlsruhe, Je barricadai ma porte, 
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craignant une visite de l’inconnu , 
et me mis à la fenêtre, où je jouis du 
délicieux coup -d’œil des environs. 
Bientôt Mulhausenetllosen thaï 'c’est 
le nom du jeune étranger entrèrent 
dans le jardin ; ce dernier paroissoit 
extrêmement animé. Ils approchè- 
rent insensiblement de ma fenêtrê , * 
et je pus entendre une partie de leur 
entretien. 

« En vérité, disoit Mulhausen , 
je n’ai pu l’éviter, et vous me ren- 
driez un véritable service, si vous 
pouviez lui persuader de retourner 
à Manheim, ou à Francfort. Elle a 
appris que je re tournois en Suisse, 
et sur-le-champ elle s’est' décidée à 
faire ce voyage. *— A quoi bon tous 
ces discours, interrompit vivement 
Rosenthal , l’occasion est favorable. 

-h Point d’emportement, reprit Mul* 
hausen, qui paroissoit plus calme, 
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j’ai fait une fois cette folie ; mais je 
vous jure que je nela recommencerai 

i 

pas. Je serois d’autant moins excu- 
sable , que je ne suis plus amoureux. .. 
Et vous même Rosenthal, vous n’ai- 
mez plus cette femme ; votre amour- 
propre blessé s’est caché sous les ap- 
parences de la jalousie. Adieu, mon 
cher Rosenthal , je vais partir seul , 
et j’espère vous prouver dans peu 
que j’ai dit la vérité, en vous assu- 
rant que les liens qui m’attachoient 
à Louise sont rompus. En achevant 
ccs mots Mulhausen et Rosenthal s’é- 
loignèrent, et je perdis la suite d’une 
conversation qui ne m’a donné que 
de foi blés éclaircissemens sur cette 
singulière aventure. 

Mon mari parut une demi - heure 
après ,, accompagné de M. RosenthaK 
Ce jeune homme venoit s’informer 
de ma santé et prendre congé de 


\ 
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moi. Il prit le tlié et resta près d'une 
heure avec nous. Son extérieur est 
agréable, il s’énonce avec grâce, et 
parle avec esprit. Malgré se^ efforts 
pour paroître enjoué , j’ai aperçu 
en lui un grand fond de tristesse. 
Ses saillies ressemblent à ces rayons 
du soleil qui brillent Un instant 
clans un jour pluvieux. Il convint 
qu’il n’étoit pas heureux. —Croyez , 
Madame, ajouta-t-il, que je ne mé- 
rite pas mon sort, et encore moins 
la réputation qu’une certaine dame 
a voulu me faire aujourd’hui. Je l’ai 
aimée; j’eusse acheté son bonheur 
au prix de mon sang ^ et elle m’a 
rendu malheureux , peut-être pour 
le reste de ma vie ». Je me hasardai & 
lui demander le nom de cette dame. 
« Puisque vous l’ignorez, me répon- 
dit-il, permettez-moi de le taire, je 
ne pourrois le prononcer sans rougir. 
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Après le départ de M. Rosenthal, 
j’ai employé ma soirée à t’écrire 
cette lettre; j’ai écrit en même-temps 
à mon père, pour l’engager à me rap- 
peler à Paris. Je t’en conjure, mon 
Emilie, réunis tes efforts aux miens, 
jends-toi auprès de lui, peins-lui l’é- 
tat dans lequel je me trouve ; dis que 
je promets de retourner auprès de 
mon mari , aussitôt après mes cou- 
ches. Je frémis de l*idée de me trou- 
ver loin de toi et de ma famille dans 
une pareille circonstance. 

Parle quelquefois de moi à M. D. 
pour qu’il ne m’oublie pas entière- 
ment; mille baisers à ta petite fa- 
mille ; donne-moi bien vite de tes 
nouvelles, . 

Ta pauvre Sophie, 


% 
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LETTRE IV. 


E.RosENTHAL,àsonamiW. Verner, - 

Carlsruhe. 

Tu me crois à Strasbourg et me voilà <■ 

encore à Carlsruhe. Une aventure 
singulière m’a obligé de revenir sur 
mes pas. Des affaires importantes 
m’appeloient à Manheim , mais la 
crainte d’y rencontrer Louise, me 
décida à prendre la route de Rastadt. 
Je n’étois qu’à une lieue et demie de 
cette ville, lorsque j’aperçus une voi- 
ture renversée sur la grande route. 
J’ordonnai à Frantz d’arrêter, et je 
vis sortir de cette voiture une jeune 
dame , pâle , tremblante et s’appu- 
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yant sur sa femme de chambre. Il 
faisoit un temps affreux ; je m’em- 
pressai de descendre de ma chaise , 
et l’offris à la belle voyageuse. 

Tu connois, cher- Wilhelm, la 
haine que je porte à ce sexe séduisant 
et perfide. Tu sais combien j’ai à me 
plaindre de l’amour , et avec quels 
sermens solennels j’ai renoncé pour 
toujours à cette douce , mais funeste 
' passion. Eh ! bien , un mot, un re- 
gard de la comtesse de Listenai , 
x c’est le nom de cette belle F rançaise , 
m’ont réconcilié avec les femmes. 

Jamais aucune n’a fait sur moi unë 
telle impression. Tu aimes les por- 
traits, Wilhelm, eh! bien, je vais te 
faire en deux mots celui de Sophie : 
elle réunit toutes les perfections que 
l’on peut désirer dans une femme; 
je ne saurois rien ajouter, car il n’est 
point d’expressions pour rendre fi- 

à 


Digitized by Google 



( 35 ) 

dèlement ccs grâces touchantes, ce 
regard plein de bonté et de douceur, 
cette voix qui émeut, enfin ce char- 
me irrésistible qui inspire l’amour 
bien plus encore que la beauté. 

J’attendis, auprès du comte de 
Listenai , le retour de ma chaise ; 
lorsqu'elle fut revenue , je lui offris 
de le reconduire auprès de son épou- 
se. Frantz , cependant-, me faisoit si- 
gne qu’il désiroit m’entretenir en par- 
ticulier ; mais ne jugeant pas qu’il eût 
rien de bien important à me dire , 
je lui ordonnai de monter à cheval. 
Lorsque nous descendîmes de la chai- 
se , ce garçon s’approcha de moi , et 
me dit à l’oreille quelques mots que 
je ne pus entendre, tant j’étois pré- 
occupé. Mais quelle fut ma surprise, 
lorsqu’en entrant dans l’auberge j’a-. 
perçus Louise et Mulhausem . 
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Je passe sur les détails de la scène 
qui suivit cette rencontre. J'entraî- 
nai Mulhausen dans le jardin , où 
nous eûmes une explication fort vive 
de ma part, mais très-calme de la 
sienne. Dans mon premier mouve- 
ment , je lui proposai de terminer 
nos longues querelles, en tirant au 
sort à qui brûleroit la cervelle à 
l’autre. Il opposa à mon emporte- 
ment son ilegme ordinaire. « La 
première folie de ce genre à laquelle 
je me suis laissé entraîner , me dit- 
il , m’a fait éprouver un trop cruel 
repentir> pour que je sois tenté de 
m’y exposer de nouveau ».— « Il finit 
par me déclarer que depuis long- 
temps Louise lui étoit indifférente, 
et que c’étoit malgré lui qu’elle l’ac- 
compagnoit en Suisse. J’ài appris, en 
* effet, que Mulhausen étoit partiseul 
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de Manheim. Lorsque notre entre- 
tien fut terminé, il monta à cheval 
et s’éloigna. 

Louise, suivant sa coutume, avoit 
fait une scène désagréable à la com- 
tesse de Listenai; Mulhausen l’avoit 
défendue, et cette femme emportée 
étoitdans une fureur inexprimable. 
Elle finit par nous jurer à tous les 
deux une haine éternelle, et parme 
déclarer qu’elle ’renonçoit à son voya- 
ge , pour se rendre directement à Pa- 
ris. « Je t’y attendrai, me dit-elle, 
en montant en Voiture , je veux m’at- 
tacher à tes pas , et empoisonner tous 
les instans de ta vie. Mon seul plaisir 
désormais sera de te rendre aussi mal- 
heureux que tu le mérites ». 

Cette rencontre et les menaces 
d’une femme capable d’accomplir 
de semblables projets, m’ont décidé 
à retourner sur mes pas, Je vais à 
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Manheim , où je terminerai mes af- 
faires. Ensuite , au lieu d’aller à Pa’ 
ris, comme je me le proposois, je me 
rendrai dans les provinces méridio- 
nales de la France. 

J’ai trouvé à Carlsruhe, la belle c 

r 

comtesse de Listenai, parfaitement 
remise de son accident. Son mari et 

t 

elle m’ontcomblé d’honnêtetés. Cha- 
que instant accroît mon estime pour 
cette femme charmante. Les grâces 
de son esprit surpassent encore celles 
de sa personne ; mais rien n’égale sa 
bonté, sa douceur, sa sensibilité. 
Non , il est impossible de la voir 
sans l’aimer, , . . je m’arrête , il me 
faudroit écrire des volumes, si je , 
voulois te communiquer tout ce qui 
se passe dans mqn coeur. Intéressante 
Sophie!... ah! je sens que je ne la 
quitterai pas sans les plus vifs re- 
grets. 
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Adieu , Wilhelm , je t’écrirai en- 
core de Manheim; mais je ne m’ar* 

A *» 1 

reterai que peu de temps en cette 
ville. Je compte arriver à Bâle dans 
huit jours, et di^ probablement à 
l’Allemagne un éternel adieu. 

Rosenthal. • 
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Sophie a Emilie, 
Manheim. 

N ous sommes arrivés hier à Man- 
heim, où nous nous arrêterons quel- 
ques jours. Le magnifique pays que 
je viens de parcourir auroit pu faire 
diversion à mes chagrins , si l’impi- 
toyable fouet du postillob ne m’eût 
avertie que chaque instant m’éloi- 
gnoit de toi. Mon mari m’a fait, 
avec enthousiasme, observer la ri- 
chesse de cette contrée , la beauté 
des villages, la politesse des gens de 
la campagne et la bonne tenue des 
troupes, J J ai opposé à ce tablean les 
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rives cïe la Seine, Versailles, etc...\ 
<r Tout cela étoit fort beau avant lâ 
révolution , me dit-il..., — Je crus 
qu’il alloit vouloir me persuader que 
la révolution avoit changé le climat 
de notre patrie ; mais il s’arrêta; puis 
après un court silence: « la France, 
continua-t-il, en soupirant, est un 
délicieux pays ; c’est un superbe 
théâtre, mais occupé par de mauvais 
acteurs qui ne sont pas fait pour une 
aussi belle décoration ». J’allois ré A 
pliquer, mais je me tus, en me rap- 
pelant cet habitant du village de 
Montreuil qui, faisant admirer les 
fruits de 9on jardin , s’écrioit : « Ah ! 
Messieurs , si vous les eussiez vus 
avant la révolution »! 

Ne déplores-tu pas comme moi, 
Emilie , les effets de l’esprit de parti 
qui égare la raison, et trop souvent 
le cœur. M. de Listenai, avec bien 

« ' , r , 
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des défauts qui tiennent à la condi- 
tion humaine ou aux préjugés du 
siècle , avoit au moins des qualités 
essentielles. Il étoit doux, humain, 
bienfaisant, et il devient fier, dur et 
pointilleux. Si ma fortune seule l'a 
décidé à rechercher ma main, sa 
conduite en cela est consacrée par 
un malheureux usage, et je ne puis 
m'en plaindre; car il n'a jamais eu, 
à mon égard, les procédés qui sont 
ordinairement la suite de ces sortes 
d’unions; mais je ne doute pas qu’il 
ne changeât de manière d’agir, si 
je laissois entrevoir line opinion op- 
posée à la sienne. Il a servi sa patrie 
avec honneur ; il est vrai que la va- 
nité et l’exemple de la noblesse ont 
été les mobiles de ses actions ; mais 
qu’importe la cause, quand les effets 
sont bons et utiles? Les choses ont 
changé de face, et ses idées, mon- 
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tées sur un certain ton , n’ont pu 
changer avec elles. Cette même chi- 
mère, qui lui fit faire jadis des ac- 
tions louables , l’entraîne aujour- 
d’hui dans une démarche dont les 
suites me font frémir : il lui sacri- 
fieroit, je crois, ses devoirs d'époux 
et de père, et cependant il est tou- 
jours vertueux ; car l'erreur est con- 
viction chez lui. Sois persuadée, Emi- 
lie , que si l’on pouvoit lui persua- 
der que sa conduite est en opposi- 
tion avec ses devoirs , demain M. de 
Eistinai retourneroit en France. Je 
vous trouve aussi bien injustes ; 
vous autres Parisiens ; est - on le 
maître de se donner telles ou telles 
idées ? Il en est des opinions poli- 
tiques , comme des opinions religieu- 
ses; nous ne sommes libres ni de les 
prendre , ni de les quitter ; la persé- 
cution ne fait qu’accroître l’ardeur 
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à les conserver; le sang des martyrs 
enfanta toujours de nouveaux pro- 
sélytes. 

Mais ma plume indiscrète trotte 
sur le papier, et les lignes se multi- 
plient sous mes doigts , sans que je 
t’aie dit un mot; de mon voyage. 
Emilie , ta pauvre amie , au milieu 
d’une, nation étrangère , est con- 
damnée au silence. Mon ame oppres- 
sée cherche en vain à se dilater ; et 
cependant je suis auprès de mon 
époux! Hélas! nos cœurs ne s’en- 
tendent pas. Toi seule me restes* ef. 
ce n’est qu’en t’écrivant que je puis 
soulager mes peines, Je continuerai 
donc à laisser courir ma plume avec 
la même liberté qui régnoit autre- 
fois dans nos entretiens. Le cœur 
seul parloit alors , et le cœur seul 
écrira pour toi. 

, Si quelqu 'aristocrate lisoit ce ba- 
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vardage, il se fàcheroit bien fort 
contre moi , et il auroit tort; si cette 
lettre tomboit entre les mains d’un 
fougueux démocrate y il me proela- 
meroit l’ennemie de la patrie, et il 
auroittort aussi. Ah! si tous les Fran- 
çais pensoient comme moi, ils étouf- 

feroient bien vite dans un mutuel em- 

* • / 

brassement les germes de discorde 
qui sont sur le point de les armer les 
uns contre les autres , et de le livrer 
peut-être aux dangereuses spécula- 
tions de leurs ambitieux voisins. Er- 
reur n’est pas crime, dit-on, et je 
crois que la grande majorité , de part 
et d’autre, n’a que cela à se repro- 
cher. Que les deux partis se réu- 
nissent donc sincèrement , et laissent 
rugir , à la vue de leur réconcilia- 
tion, cette tourbe d’ambitieux qui 
voudroient profiter des discordes ci- 
viles pour établir le.ur empire et leur 
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fortune sur des ruines et des cada- 
vres. Je sais que vos bonnes têtes 
raisonnent de tout cela plus savam- 
ment que moi ; mais je les défie de 
souhaiter avec plus d’ardeur la pros* 
péri té de la France. 

Le vicomte de Yersac, qui part 
pour Paris , attend ma lettre , et voilà 
quatre pages pleines sans que je t’aie 
dit un mot de mon voyage. Demain 
je reprendrai tout de bon mon jour 1 
nal. Adieu : 


Ta Sophie* 



1 
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LETTRE VI. 


La même a la même. ' 
Manheim. 

I L faut , ma chère Emilie*, que je 
pense à toi , ou que je t’écrive. Pen- 
ser me désole, écrire me rapproche 
mieux : je.t’écrirai donc tous les jours; 
mais toi , méchante , quand me don^ 
neras-tu de tes nouvelles? 

Depuis que je suis à Manheim, je 
n’ai encore rencontré personne de 
connoissance , excepté le chevalier 
de Mercour , qne j’ai entrevu au 
spectacle. 

Nous avons fait connoissance avec 
un président du Parlement d’Aix, 


\ 
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qui est venu ici avec ses deux filles» 
La plus jeune nommée Juliette , 
m’intéresse vivement, et si monEmf 
lie pouvoit être remplacée, je dori- 
nerois sans balancer la préférence à 
cette aimable personne; mais elles 
quittent Manheim dans deux jours. 
Cependant M. Dorival , leur père , 
nous a fait espérer que nous le re- 
trouverions à Coblentz , où il compte 
se rendre, après avoir fait un voyage 
à Cologne. 

Nous avions à Paris une bien fausse 

, i 

idée des émigrés. Nous nous les re- 
présentions avec des visages tristes 
et allongés , ne s’occupant que de 
spéculations politiques , et ne rêvant 
que plans de contre-révolution. Eh ! 
mon Dieu , non ; ce sont toujours lés 
mêmes F rançais , vains , légers et fri- 
voles, méprisant le peuple qui leur 
donne l’hospitalité, etaccordant hau- 
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tement la préférence à leur patrie et 
à leurs compatriotes. Ils poussent si, 
loin*cette inconséquence, que je ne 
serois nullement étonnée que l’on re- 
nouvelât ici la ridicule proposition 
du père Bonhours : si un Ælemand 
peut être bel esprit? Ils courent les 
bals, les spectacles , les aventures ga- 
lantes , et doutent trop peu de leur 
prochain retour, pour interrompre 
leurs plaisirs par des idées sérieu- 
ses. En vérité, je crains bien que * 
cette conduite ne détruise l’inté- 
rêt que leur sort avoit d’abord ins 
pire, et pe lui fasse succéder le mé- 
pris de cette nation estimable , à 
laquelle le clinquant et les grands 
airs n’en imposent pas. C’est une ré- 
flexion que m’a faite M.Dorival: il 
gémit , avec tout ce qu’il y a de gens 
sensés, des travers dans lesquels don. 
nent ces étourdis, qui croyent que 
i 5 
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l’or qu’ils prodiguent et leur titres , 
donnent le droit de faire toutes les 
sottises imaginables. 

Mais revenons à mon voyage. Je 
jie t’ai raconté , depuis mon départ 
de Strasbourg , que l’accident qui 
nous arriva sur la route de Carlsruhe 
et la rencontre que nous avoüs faite 
de M. Rosenthal. 

Le ii, dès le grand matin , nous 
avons quitté Strasbourg , et nous 
* sommes entrés à Kehli, après avoir 
passé le Rhin sur un pont de bateaux» 
C’est au milieu des ruines de cette 
forteresse qu’ont été imprimées ces 
bell'es éditions des œuvres de VoL 
taire et de Jean- Jacques Rousseau , 
qui sobt dans ta bibliothèque. On dit 
que Beaumarchais vient de' faire 
transporter cet établissement typo- 
graphique à Paris. Sous le règne de 
la chambre syndicale et des censeurs 
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royaux , cette imprimerie pou voit ti- 
rer de grands avantages de sa posi- 
tion , hors et près la frontière de 
la France. 

Nous avons passé à Rastadt sans 
nousy arrêter. Cette ville étoit jadis la 
résidence des princes d’une branche 
éteinte de la maison de Bade. C’est 
dans son château que le maréchal 
de Villars et le Prince Eugène signè- 
rent cette paix qui mit fin à quatorze 
années de la guerre la plus désas- 
treuse. 

Cârlsruhe est la première ville qui 
ait fixé mon attention ; elle est la 
résidence du Margrave de Badè , 
qui habite un très -beau château. 
Mon mari a voulu dîner à table d’hô- 
te, mais je ne crois pas qu’il ait eu 
beaucoup à s’applaudir de cette fan- 
taisie. Nous avons trouvé , avec un 
véritable plaisir, M. Rosenthal au 
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nombre des convives. Il a paru, lui- 
même très-satisfait de nous revoir, 
mais il a mis M, de Listenai de la plus 
mauvaise humeur , par le récit d’une 
anecdote sur le mesmérisme ou le 
magnétisme , 

Il méprend envie de te la raconter; 
mais avant je ne puis m’empêcher de 
te faire part de quelques observations 
que mon séjotfc en Allemagne m’a 
fournies. Il est étonnant de voir com- 
bien la langue française est répandue 
dans ce pays ; et nous qui sommes si 
vains de nos lumières , qui ne Regar- 
dons qu’avec dédain les autres peu- 
ples, nous nous bprnons à parler, et 
souvent fort mal la nôtre, Le F rançais 
en général , ne seroitril pas à l’égard 
des autres nations, ce que sont les ha- - 
bitans de la capitale à l’égard de ceux 
de la province ? Je commence à m’a- 
pef çevoir qu’il seroit bien utile à 


Digitized by Google 



( 53 ) 

compatriotes de voyager plus qu’il 
ne le font* Ils apprendroient à se dé- 
faire d’une foule de préjugés , et de 
cette présomption qui les rend quel- 
quefois si ridicules aux yeux de leurs 
voisins. Ils en seroient mieux connus 
et par conséquent mieux appréciés* 
Enfin ils emporteroientdans leur pa- 
trie des connoissances utiles, des dé- 
couvertes précieuses dans les scien- 
ces et dans les arts. J’ai fait part de 
mes réflexions au président qui les a 
trouvées justes. «— Je crois, m’a-t-il 
dit , qu’il existe plus de lumières en 
Allemagne , et plus d’esprit chez 
nous; que cette vivacité qui permet 
aux Français d’effleurer une multitu- 
de d’objets, le grand usage de la so- 
ciété qui leur donne la faculté , au 
moyen de quelques mots techniques 
qu’ils ont appris , de traiter diflférens 
sujets, et de passer rapidement de l’un 


* 
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à l’autre , les font briller plus que les 
Allemands, qui , avec de: grandes 
connoissances , n’oiit pas aussi bien 
le talent de les faire valoir. Le pré- 
sident attribue ces avantages aux di£ 
fé rentes religions établies et égale* 
ment protégées dans ce pays; à ses 
excellentes universités, et surtout à 
la liberté de la presse , plus illimitée 
qu’en France même. 

- Je ne prononcerai pas sur la justes* 
se de ces réflexions ; de telles matiè* 
res sont trop abstraites pour moi , 
je me bornerai à te faire part d’une 
autre observation plus à ma portée 
et à la tienne. J’ai été surprise agréa- 
blement devoir les demoiselles, mê* 
me dans la classe bourgeoise, parler 
le français , et toucher passable- 
ment du piano , tandis que dans notre 
pays elles vivent presque toutes dans 
une ignorance honteuse. Le piano 
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est un meuble qu’on rencontre ici 
dans toutes les maisons. Les jeunes 
personnes de ce pays m’ont paru 
mieux instruites de tous les ouvrages 
de notre sexe et des détails du mé- 
nage ; leur vie , jusqu’à lepoque du 
mariage, est un noviciat continuel 
de l’état de mère de famille. 

Mais j’ai été entraînée par mes ré- 
flexions ; il est trop tard pour com- 
mencer mon anecdote mesinérique ; 
demain , je tiendrai ma parole. 

Sophie. 


/ 
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"LETTRE Y II. 


La même a la même. 

Manheim. ; 

Voici , chère Emilie, l'anecdote que 
je t’ai promise dans ma dernière let- 
tre. Je ferai parler M. Rosenthaï , en 
conservant, autant qu’il me sera pos- 
sipîe , ses propres expressions ; car il 
s’énonce en français avec autant de 
grâce que de facilité. 

« L’espoir de trouver sous le beau 
ciel de la Provence un remède contre 
uij,e sombre mélancolie, qui me me- 
naçoitde la consomption, me décida , 
il y a quelques années, à passer dans 
le midi de la F ranee. J’étois à peu de 
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distance de Carlsruhe , et je traverv 
sois la forêt, lorsqu’une chaise de 
poste croisa la mienne. Une voix crie 
à mon postillon d’arrêter : il obéit. 
Un inconnu se présente devant moi/ 
en me demandant si je n’allois pa&à 
Carlsruhe ? — Je réponds brusque- 
ment : je vais en Provence cher- 
cher des secours contre un ennemi 
qui s’acharne à me poursuivre. De 
grâce, ne m’arrêtez pas plus long- 
temps , car je tremble que la mort ne 
m’atteigne avant que je sois arrivé 
sur cette terre promise. >— Un mot 
seulement, reprit l’inconnu; voyez 
cette jeune personne ; son âge , sa 
beauté , son état (elle étoit enceinte), 
ne vous intéressent-ils pas ? Je l’ai 
rencontrée seule , égarée au milieu 
de cette forêt, je l’ai reçue dans ma 
voiture; mais des affaires pressantes 
m’appellent à Manheim , et je me 
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porterois le plus grand préjudice en 
la conduisant jusqu’à Carlsruhe. 
Voudriez-vous avoir la bonté. 

— * Cela ne se peut, m’écriai-je, en 
faisant signe au postillon de fouetter 
ses chevaux , et je nf éloignai rapi-r 
dement ». 

« J’arrivai le surlendemain à Stras- 
bourg. C’étoit à l’époque de la fureur 
du magnétisme ; j’étois très-malade, 
je le croyois , au moins , et c’est à-peu- 
près la même chose : mon humeur 
hypocondriaque me montroit sans 
cesse la tombe ouverte sous mes pas; 
je languissois dans cet état depuis un 
an. Jugez avec quels transports de 
joie j’appris les merveilles du mes- 
mérisme , et avec quel empressement 
je m’informai de l’adresse d’un des 
plus fameux magnétiseurs ! Je cours 
chez le nouvel Esculape , bercé des 
plus douces espérances r je suis in- 
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troduit sur-le-champ. On me place 
dans un fauteuil , auprès d’un pe- 
tit lit dont les rideaux sont à demi 
fermés , et sur lequel repose un 
homme endoriJii. Quel est mon éton- 
nement d’entendre le dormeur me 
dire , sans attendre que je le ques- 
tionne. —i Monsieur est Allemand , se 
nomme Rosenthal, est né. à Franc- 
fort-sur-le-Mein le 21 juillet 1767/ 
Le motif qui le conduit ici est le dé- 
sir d’être guéri d’cfne maladie de lan- 
gueur qui l’a déterminé à faire le 
voyage des provinces méridionales 
de la Frànce. Son mal seroit facile à 
guérir, si sa conscience ne se trou- 
voit chargée d’un crime affreux. Une 
jeune femme enceinte est expirée, 
par sa faute, de froid et de misère, 
au milieu d’une forêt. A ces ter- 
ribles paroles, un frisson mortel par- 
courut tout mon corps , et j.’eus à 
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peine la force de balbutier Quelques 
mots pour excuser mon action. — 
Il n’est pas en mon pouvoir de gué- 
rir son mal , continua le somnam- 
bule ; mais qu’il se transporte à la 
cathédrale ; qu’il monte au sommet 
de la tour , là il trouvera le premier 
des biens, celui après lequel des 
milliers dîhommes soupirent vaine- 
ment... Je veux me réveiller ! *-» 
Ici finit le discours du somnambule; 
je sortis, dans la plus cruelle anxiété. 

« Je marchai long-temps indécis, ne 
sachant si je suivrois la singulière or. 
donnance de mon guérisseur. Com- 
ment cet homme , disois-je en moi- 
même, cbnnoîtroit-il mon nom, le lieu 
et le jour de ma naissance, mon aven- 
turesur laroutede Carlsruhe,si l’ex- 
cellence de son art ne lui avoit fait 
découvrir toutes ces choses? Vous 
riez, Messieurs , c’est sans doute de 
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ma crédulité, j’em ris moi-même à 
présent ; mais songez que j’étois ma 
lade, et que mon esprit l’étoit plus 
que mon corps. - * 

« Ebranlé par ce raisonnement ; 
presque convaincu parle désir ardent 
de recouvrer la santé, je m’acheminai « 
vers la cathédrale, en souriant in- 
térieurement de la singulière dé- 
marche que j’allois faire. L’amour- 
propre combattoit ma résolution s 
mais je crus pouvoir tenter à Stras- * 
bourg , où je n’étois pas connu, ce 
que je n’aurois jamais essayé dans 
ma patrie , et je précipitai mes pas. 
Arrivé au pied de la tour , j’hésitai 
encore un instant, et je finis par 
me faire conduire vers l’escalier. Je 
montai péniblement, et parvins, avec 
une peine infinie, sur la plate-forme; • 
je m’assis, hors d’haleine et rendu 
de fatigue, Loin de sentir diminuer 
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mon mal, j’éprouvai, au contraire, 
une foi blesse excessive , et même des 
vertiges qui me firent maudire le 
magnétisme et ma sotte confiance. 
J^a facilité avec laquelle une partie 
des hommes trompe l’autre , fut le 
texte d’une profonde méditation à lar» 
quelle je me livrai. Je me disposois 
à descendre , après m’être un peu 
remis , lorsque je vis s’avancer à ma 
rencontre un homme envelopé dans 
un manteau qui lui cachoit la moi- 
tié du visage..,. » 

Mais on m’appelle pour me con- 
duire au spectacle. Au premier Cou- 
rier, la suite du récit de M. Rosen- 
thal. Je vois déjà ton impatience; si 
j’étois coquette en amitié, tu pourrais 
regarder cette suspension comme un 
moyen de te faire désirer ma pro- 
chaine lettre. Mais il me faut te quit- 
ter. Adieu, Emilie, adieu, pares- 
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seuse. J’espère être dédommagée de 
ton silence à mon arrivé à Coblentz, 
où tu adresseras dorénavant tes let- 
tres. A l’empressement que témoigne « 
mon mari , il paroît que nous ne fe- 
rons pas un long séjour ici et dans les 
villes que nous traverserons. Mille 
tendres baisers à ta petite famille ; 
aime et plains ta pauvre 
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LETTRE VIII. 


La même a la même, 

. • » V | ' » * * / 

Manheim. 

Dans quelques heures , chère Emi- 
lie, nous nous embarquerons sur le 
Rhin, et ces heures t’appartiendront , 
comme toutes celles dont je puis dis- 
poser. Après t’avoir expédié ma der- 
nière lettre , j’ai été au spectacle , et 
le temps que j’y ai passé est celui 
dont j’ai le moins à me plaindre de- 
puis mon départ de Paris. Je connois 
très-peu la langue du pays; mais la 
beauté des décorations, un orchestre 
excellent, et surtout le jeu des ac- 
teurs , m’ont confirmé ce qui m’avoit 
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été dit de l'état de perfection auquel 
le baron de Dalberg a porté le théâtre, 
de cette ville. Amateur éclairé des 
beaux arts, ce seigneur les cultive 
avec succès.. J ’ai particulièrement dis- 
tingué sur la scène M. Ifland et ma- 
demoiselle’Withæft. M. Ifland a mé- 
rité le titre de Molière de sa patrie. 

Il est à-la-fois un des premiers ac*< 
teurs de l'Allemagne et un de ses au- 
teurs dramatiques les plus estimés. 
Le jeu de ces artistes étoit si naturel, 
si expressif, qu’aidée seulement de 
l'analyse que l'on m'avoit faite de 
la pièce, j'ai compris la plus grande 
partie, du dialogue. On jouoit ¥ En- 
fant de V Amour; j'ai eu la satisfac- • 
- tion de voir l'auteur ; c'est M. Kotz- 
bue, un des littérateurs les plus dis-, 
tingués de l'Allemagne/ : » 

Revenons à la. stable; d’hôte de 

Carlsruhe et au récit de M. Rosen- 

• / * 

A, 6 
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tlial. J’en étois , je crois , à l’appari-, 
tion d’un inconnu , sur la tour de la 
cathédrale. 

« Monsieur, me dit -il, est sans 
doüte monté ici pour jouir de la beau- 
té du coup-d’œil ? Non monsieur , 
lui répondis-je sans . lever les yeux. 
— Vous ayez tort , ce point de vue 

est admirable , et Strasbourg 

»-* renferme , comme bien d’autres 
villes , des fripons adroits qui établis* 

sent leur revenu sur la crédulité des 

/ , 

sots. — * / Vous pàroissez piqué et vous 
' ayez encore tort. On vous a fait es- 
pérer que vous rencontreriez ici le 
premier des biens.... — *' Et où est-il ? 
m’écriai -je vivement, en fixant sur 
lui mes regards surpris. — « Un ami , 
s’écria à son tour l’inconnu ; en jetant 
son manteau.,' un véritable ami n’est- 
rl pas le premier des biens ? Je de- 
meurai un instant immobile et muet 
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d’étonnement ; je cherchai en vain à 
démêler dans les traits de cet inconnu» 
ceux d’un ami. — • Verneck , conti-_ 
nua-t-il, est donc entièrement eflkcé 
de ta mémoire ? Verneck , l’ami de 
ton enfance.... — Verneck ! m’écriai- 

je ; et nous nous embrassâmes avec 

* * 

transport. ' 

« Après les premiers épanche- 
mens, Verneck me proposa de dîner 
avec lui. Je me rendis à son invita- 
tion avec d’uatant plus de plaisir , que 
je savois qu’il ayoit exercé avec dis- 
tinction , en Hollande , la profession 
de médecin. Je voulus m’en tenir à 
mon régîme ordinaire , et malgré 
l’appétit dévorant que m’avoit donné 
ma promenade , je me proposois de 
faire mùn dîner d’une aîle de volaille, 
arrosée de quatre ou cinq verres 
.d’eau ; i$ais Verneck se moquoi de 
mpn régime , et me força de manger 
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avec lui d’un excellent jambon de 

Westphalie , et de boire quelques 
rasades d’un très-borï vin vieux du 
Rhin. Je me trouvois bien hardi de 
faire un pareil repas et je frémissois , 
malgré les assurances du docteur, en 
songeant aux suites qui pouvoient en 
résulter. Les miracles du magnétis- 
me lurent, pendant ce dîner, le su- 
jet de notre conversation. Lorsque 
nous fûmes sortis de table, Yerneck , 
me prit par la main , et avec une 
gravité qui me surprit , il me pria de 
l’accompagner dans une pièce voi- 
sine. La porte s’ouvre et.... je ne suis 
pas peu surpris de me trouver dans 
a même chàmbre , vers le même 
fauteuil où j’avois entendu le ma** 
tin les oracles du somnambule. ^ 
Où suis -je? m’écriai -je! Yerneck 
ne me répondit que par un grand 
éclat de rire j et pour couper court , 


Digitized by Google 



- cVÿ 

Messieurs , mon ami étoit le som- 
nambule qui m’a voit fait monter sur 
la plate - forme du clocher de la 
cathédrale. ' : ’ 

« Jereugis dedépitetdehonte,et 
je ne pus m’empêcher de lui faire 
quelques reproches ; il n’y répondit 
que par de nouveaux éclats de rire; 
et après m’avoir fait asseoir dans ce * 
même fauteuil où j’avois si ridicule- 
ment figuré fil me parla ainsi: 

« Tu sais , mon cher Rosenthal , 

« que j’exerce en Hollande la pro- 
« fessfon de médecin. La renommée 
« répandit tout-à-coup dans nos ma- 
« rais, le bruit des prodiges du ma4* » 
« gnétisme. J’eus alors quelques 
« scrupules de me laisser guider par 
« les principes toujours incertains de 
* « la médecine , tandis qu’un bien- 

« faiteur de l’humanité venoit de dé- 
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« couvrir un moyen prompt et infail* 
« lible pour guérir toutes les mala- 
« dies. Je partis pour Strasbourg , et 
« me rangeai humblement parmi les 
« disciples des adeptes du grand œu- 
« vre. Mon but étoit de profiter de 
« cette nouvelle découverte pour le 
« salut de mes semblables , si elle 
« étoit utile, ou de démasquer les 
h magnétiseurs s’ils n’étoient que 
« des charlatans, et c’est ce dernier 
« parti que je vais prendre. La vogue 
« du mesmérisme , mon cher Ro- 
« sen thaï, n’a d’autre fondement que 
h l’amour du merveilleux y qu i fera 
^ toujours préférer aux 1 hommes, 
« les charlatans aux philosophes, les 
« idées nouvelles ou singulières , qui 
« flattent leur imagination , à la véri; 
« té parée de ses seuls attraits ■*>. > 
« Je vois à présent, lui dis-je , qu’ij 
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n’a pas été difficile au somnambule 
d’indiquer avec précision , mon nom * 
le jour et le lieu de ma naissance ; 
mais l’aventure -de la jeune fille? 

« La chose est toute simple , re- 
« prit Verneck , et elle cessera de t’é" 

« tonner, quand tu sauras que c’é- 
h toit moi qui conduisoi s cette jeune 
« personne que tu refusas de pren-* 

« dre dans ta chaise. Mon premier 
« mouvement fut de me faire con- 
« noître , mais je préférai me réser- 
« ver le plaisir de te causer une.sur- 

* prise à ton arrivée à Strasbourg* 

* Cette demoiselle à qui, chevalier 

« discourtois , tu refusas si déloya-- 

* lement des secours , est une de nos 
« plus fameuses prophétesses. Sa 
h trop grande ferveur pour le grand 
a < œuvre l’oblige à faire une retrait© 

* de quelques mois loin des xnédi*-, 
« sans. L’humani té , et surtout llion* 
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neur de la société , on t décidé mes 
« confrères à prendre pour elle les 
« mesures que la prudence corn' 

« mande en pareil cas, et j’ai été, 
.« .bien malgré moi, obligé de con- ‘ 
« duire cette imprudente sœur à 
« Carlsruhe ». 

Je sais, mon Emilie, qu’en te faisant 
part de cette anecdote , je m’expose 
à une querelle avec ton mari, que 
Von m’a dit avoir été, ainsi que le' 
mien , ami et partisan de Delon ; mais 
yoici.de quoi nous réconcilier. Il est 
permis àM.Rosenthal de penser ce 
qu’il voudra du magnétisme; mais 
„pour moi, j’ai pour principe de respec» 
ter infiniment tout ceque jenecom- 
prends pas , et de ne jamais me brouil- 
ler avec aucune secte politique, aca^ 
démique , religieuse , philosophique, 
etc. ,œtc. , parce que toutes prêchent 
et observent la tolérance , ^ 
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Mais j’oublie qu’il faut partir eC 
m’embarquer sur le Rhin. Adieu, 
Emilie, 

Tou amie, Sophie* 
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LETTRE IX. 

N 

• *■- • ‘ . 

La même a la même. 

Oppenheim. 

\ 

P pp en h ei m est une petite ville sur la 
rive gauche du Rhin , et n’a rien 
d’agréable que sa position , nous ne 
comptons nous y arrêter que quel- 
ques heures , et me voilà déjà la 
plume à la main pour t’écrire. Je 
veux que tu- rougisses de ta paresse , 
et que chaque matin mademoiselle 
Morand te donne, à ton réveil, une 
lettre de moi. Voilà une attention 
que , j’espère , tu sauras reconnoître. 
Je continue mon journal. 

De Carlsruhe', nous nous rendîmes 
à Heidelberg. C’est une assez jolie 
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ville , située sur le Necker et fameuse 
en Allemagne, par son université. On ‘ 
y remarque un château en ruines , 
dont un bon Allemand n’envisage ja- 
mais les débris sans fulminer contre 
les Français qui l’ont détruit sous le 
régne de Louis XIV. J’ai inutilement 
épuisé toute mon éloquence pour 
prouver à notre conducteur qu’il 
ayoit tort d’étendre sa haine, contre 
les destructeurs de ce château, jus- 
qu’à leurs descendans. 

Les Français ont cependant res- 
pecté la fameuse tonne de Heildel- 
berg. Ce singulier monument est 
digne j’allois dire une méchan- 

ceté ; mais en vérité un pareil ton- 
neau est bien fait pour persuader à 
un voyageur que c’est avec justice 
qu’on reproche aux Allemandsd’être 
les vrais fils de Noé. En effet r cette 
tonne est d’une telle dimension, que 
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quinze personnes peuvent dîner sur 
Ja plate-forme qu’on y a pratiquée, et 
que, la table levée, on peut y don- 
ner bal. Au reste , ce tonneau gigan- 
tesque est à sec depuis long-temps. 

On trouve dans les environs de 
Heidelberg une position digne d’être 
comparée aux plus beaux sites de 
Ja Suisse. Cet endroit se nomme le 
JVolfsbrun , ce qui signifie en fran- 
çais la fontaine du loup. - 

Nous partîmes le lendemain de 
Heildelberg pour nous rendre à 
Manlieim, qui n’en est distant que 
de quatre lieues. Nous avons laissé 
sur notre gauche les délicieux jardins 
de Schwetzingen , qui appartien- 
nen t à l’électeur Palatin. J’aurois vi- 
vement regretté de ne les avoir pas 
vus, si mon mari ne m’eût promis 
de m’y conduire au printemps pro- 
chain, lors de notre retour en France. 
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Tous les voyageurs ont dit de 
Manheim, que , ette ville est jolie» 
que ses rues sont tirées au cordeau» 
qu’elle renferme de beaux édifices.» 
et j’ai trouvé -qu’ils ont dit vrai. 

On m’a parlé ave les plus grand* 
éloges d’un cabinet d’histoire natu*- 
relie, d’une galerie de tableaux et 
d’antiques , d’une belle bibliothèque; 
mais à mon grand regret, je n’ai pu 
vérifier si ces éloges étaient méri- 
tés. J’espère visiter ces précieuses 
collections , lors de mon retour à 
Manheim. 

Adieu, paresseuse cousine, dans 
l’instant nous partons pour Mayence. 

Ta Sophie. 

i ; *. * 1 
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LETTRE X. 


La MEME A . LA MEME» 

May ence. 

Après une navigation de deux jours 
sur le Illiin , nous sommes heureuse- 
ment arrivés à Mayence, ma chère E- 
milie. Quel spectacle, à la fois riant et 
majestueux, présente ce fleuve dans 
son cours ! Quand nous partîmes , un 
Jégerjbrouillard déroboit à la vue une 
foule de petites îles qui s’offrant à 
nos yeux, aux premiers rayons du 
soleil, parurent sortir tout-à-coup 
du sein des ondes. En voyant ces îles 
charmantes, je n’ai pu me défendre 
du désir d’y passer le reste de ma vie 
avec toi et loin du reste des hommes. 
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Pourquoi , Emilie , lorsque nous ntltîft 
livrons aux prestiges de notre ima- 
gination , nous plaisons-nous à isoler 
notre existence de la foule ? Pourquoi 
notre pensée va- 1- elle chercher !• 
bonheur dans un réduit ignoré ? Est* 
ce instinct , est-ce le sentiment de» 
maux que nous avons éprouvés ©xi 
que nous avons vu souffrir aux au- 
tres , qui nous éloigne de la société ? 
L’homme' est-il donc si méchant qu’il 
feille le fuir pour être heureux ? La 
n&ture, pair cette secrète aversion , 
n’irëdique-t-ellepas combien sont éloi* 

• i 

gnés de sa volonté ces immenses ras* 
. sembleînens d’hommes qu’elle des- 
tina à vivfe en familles séparées , uni- 
quement occupées de la culture do 
leurs terres et de l’éducation de leurs 
enfans ? (i) 


(j) Le monde est pour ceux qui suivent lctl 
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Ce n’étoit pas sans peine que mes 
yeux se détournoient de ces îles, dont 
quelques-unes sont habitées, pour se 
jeporter sur les rives du fleuve , qui 
»e laissent cependant pas que d’être 
fort-agréables. Des villes, des bourgs 
*et des villages se présentoient tour- 
à-tour àmes.regards. L’industrieuse 
activité anime partout ces tableaux: 

là, le- cultivateur laborieux , en re- 

, » 

cueillant le fruit de ses travaux , fait - 
retentir l’air de chansons joyeuses; 
ici le -matelot, a la voix du com- 
merçant, charge les bateaux des pror 
ductions de Sa patrie , ou débarque 
les productions étrangères reçues en 
échange. Quelquefois l’aspect mé- 


1 . f 

cours on peuplent les villes. La nature n’est que 
pour ceux qui peuplent les campagnes; eux 
seuls vivent, eux seuls,, du moins connoi.sscnt 
qu’ils vivent. La Bruyère y chap. 12. 

« * 

\ 
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lancoüque d’un couvent rappelle à 
l’esprit des souvenirs à-la-fois tristes 
et attachans. Le Rhin offre un su- 
perbe canal, couvert de bateaux, 
dont quelques-uns fuyant avec rapi- 
dité , vont se perdre dans ces légers 
nuages qui bordent l’horizon*. À la 
droite -du fleuve s’élèvent ces hautes 
montagnes , autour desquelles se desw 
sine la route du Brisgaw et de la 
Suisse-., . -, 

Parmi les villes qui bordent cette 
partie du cours du Rhin 

\yorms, ville épiscopale , dont 1 évê- 
que est en même-temps le sou vei ain. 
Cette accumulation de bénéfices n’est 
pas très - canonique , ni ce règne 
temporel, deç Evêques bien dans 1 es- 
prit de l’Evangile. 

Quel ravissant spectacle s’offrit à 
mes y eux lorsque j’arrivai à Mayence ! 
Mais hélas! tu n’étois pas là, et ma 
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joie fpt incomplète'. Je vais cepen- 
dant te faire une esquisse - dé ce;ta- 
bleau. Place -toi avec moi au milieu 
du Rhin. En jetant nos regards vers 
la rive gauche , nous découvrons 
la Favorite , maison de plaisance de 
l’Electeur ; la Chartreuse , Weisnau, 
village ( aux portes de Mayence , que 
l’on voit enfin dans upe belle plaine, 
bordée de hauteurs bien cultivées et 


remplies de .villages. A droite, nous 
voyons Cassel qui, bâti en face de 

rmn ln ri-tré ^ppogée l ui 

sert comme de faubourggce village, 
plus loin dans la plaine , est Cos- 
theim , et ce bourg, si agréablement 
situé au milieu de ces Coteau*, est 
Hocheitn (i). Arrêtons notre vüfe sur 

• » ». f 


' ‘ .... ! i . * • [ , J i » } 

( i.) La Favorite et la Chartreuse , ont e'tc 
renversées de fond çn corabfe , par les Français 
en 1 792 ; leurs Pétris on servi â bâtir les for- 
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‘ cette superbe nappe d’eau formée par 
le confluent du Meinqui, venant de 
Francfort, se jette dans le Rlnn, en 
face de Weisncau .Que cette immen- 
se horizon encadre bien ce tableau î 
qu’il est bien éclairé par ce beau 
soleil , dont les rayons se réfléchis- 
sent sur cette glace unie! Comme 
tout cela est animé par cette foule, 
sans cesse renaissante, qui se presse 
sur le pont, sur les quais, autour 
des bateaux qui abordent ou qui vont 
s’éloigner! . 

O ! mon amie, l’êtrè insensible à 
tant de beautés est bien malheu- 
reux ! la nature est une mère tendre ; 
elle offre à tous ses enfans infortu- 
nés les plus douces consolations. 



tifuations de Cas sel , Costheim et Vf'eisnau 

i r i m t 

ont ete presque entièrement détruits par l’ar- 
mée alliée en 1793. - - 
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Emilie, lorsqu’assise sur le gazon , 
tu rêves à l’ombre d’une forêt, ne 
sens-tu pas comme moi, ton sang 
se rafraîchir, ta respiration devenir 
plus libre et tes idées prendre une 
teinte plus douce ? .... ô Philo- 
sophie, que tes ressources sont foi- 
bles contre les atteintes du sort ! oui , 
quand, triste et pensive , je vais loin 
du tumulte rêver à mes malheurs , 
si mes pas sont arrêtés par le cours 
d’un ruisseau, la vue de son onde 
argentée, son doux murmure, sus- 
pendent le sentiment pénible qui 
m’occupoii; cette eau fugitive, en 
m’offrant une image de la rapidité 
du tems , me rappelle que nos pei- 
nes ont un terme et qu’elles sont 
emportées , ainsi que nos plaisirs , 
avec une égale vitesse. Il s’élève 
aussi du sein de l’onde une vapeur 
bienfaisante qui calme les orages 
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de l’ame , la jette clans line espèce 
de sommeil et la fait rêver douce- 
ment. 

Mais hélas! je m’égare . . y . C’est 
que depuis long - tems le bonheur 
n’est qu’un songe pour moi et que 
' j’aime à le retrouver dans les pein- 
tures que mon imagination se plaît 
à créer. Hommes du monde ! ceci 
ne s’adresse point à vous ; Emilie 
m’entendra, c’est pour elle seule 
que j’écris. Jadis, dans les bras de 
l’amitié , à la vue des beautés de la 
nature, j’oubliois et mes chagrins 
et ceux qui les avoient causés .... 
Emilie! .... le souvenir de ce tems 
heureux fait couler mes pleurs , 
ce$ larmes sont douces .... elles 
font un bien ! . . , , Adieu. 

* • . ' f 

• • , . ! 
i 

N . * * » • • » 

4 41 . ' t 

. -, j 

. U vt .. - * * - • • 
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LETTRE XI. 

<4 


Le Chevalier de Mer cour; 
à son ami Sainval. 

Manheim. 

T U m’as dit vrai , more gros Epicu- 
rien, les plaisirs ont resté à Paris et 
n’ont pas suivi en Germanie cètte 
foule de leurs adorateurs qui sont 
Venus s’y réfugier. C’en est fait, jè 
me le tiens pour dit , hors Paris t 
point de salut. Je commence même 
à croire que , loin des rives de* la 
Seine, nos Français ne sont plus dans 
leur élément, car je les trouve tous 
ici d’une bêtise assomante. 

J’ai rencontré l’autre jour ton 
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élégant petit cousin, le marquis de 
Fontanges; il a pris ici une] teinte 
plus forte de suffisance. II. est venu 
•en Allemagne, dit-il, pour défen- 
.dre son Roi qui est à Paris., et sou- 
tenir la cause de laJReligion , lui 
.qui fit toujours parade de ne pas 
croire en Dieu. Je crois que la mode 
-d’une part, la crainte de ses créam 
ciers de l’autre,, ont procuré aux 
bons Germains l’ayanbage de possé- 
der des Marquis. Voicj la conversa-, 
tion que nous eûmes ensemble. 

►^Parbleu ! c’est le Chevalier ,. r 
d’IuShoeur, je suis ravi de te voir r , . 
q’auroiSi pariée mes chevaux : que 
tPéloii une oalonanie. ^ Eh ! quoi 
dojafci,.itfon citer Marquis? ^ On db 
sôit hier que tu re tournois e,n 
EtAnce. rf .Vraiment C’est siq- 
-gldâec^tili))î a des fgons ^id se pl^i- 
oBKMài&iip >\e$ contas jÿb 
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cules . . '. — Et qui n’ont pas l’es- 
prit de les rendre croyables. — 1 Au 
fond Chevalier , je conviens de bonne 
foi que ce train de vie commence 
à m’ennuyer furieusement ; dis-moi , 
crois tu que Paris puisse long-tems 
exister sans nous ? >— impossible 
mon cher Marquis, impossible ! Paris 
ne peut exister sans gaîté, et com- 
ment y riroit-on depuis que tu n’y 
es plus ? —i Impossible ! comme tu 
dis. Tiens, je parie mes chevaux que 
celles de nos jolies femmes qui ont 
eu l’entêtement d’y rester sont déjà 
mortes de vapeurs, et qu’à l’excep- 
tion des fiacres et des demi-fortu- 
nes , on ne rencontre plus une seule 
voiture dans la capitale. L’herbe va 
croître dans les rues, les filles sèche- 
ront, et les spectacles. ... — Oh! 
pour les spectacles, c’est different! ♦— 
Comment cela? «— Tu ignores donc 
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la grande nouvelle ?; Je veux être 
damné.... »— Quoi ! tu ne sais pas 
que F Opéra > les Bouffons , les Ita- 
liens et les Français sont arrivés à 
’Coblentz?: On ajoute même qu’on y 
attend les grands danseurs duRci. 
i Ali! chevalier, que me dis-tu là? . . . 
mais je n’qji savois par le premier 
mot. On assure encore que l’E- 
_ lecteur a cédé son Palais pour y éta- 
- blir les quatre grands Théâtres et 
qu’il a pris pour, son compte La M . . 
R . et une demi douzaine de fi- 


gurantes. Quel conte, mon ami* 
Un homme de son état, de son âge 
et avec une réputation de vertu . . . — 
C’est pourtant un fait que me mande 
mon oncle le Commandeur , et je- 
vole à Coblentz. Nos nymphes de 
l’Opéra ont bouleversé déjà cette vil- 
le : moines, abbés, séculiers, tout jus^ 


qu’aux vieillards s’empresse de leur 

1 * & 
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offrir l’or et l’encens : c’est lin vrai 
délire et Coblentz est devenu une 
seconde Cythère. — LaM . . . ! par- 
bleu, je le crois bien . . . Mais, Che- 
valier , d’est que c’est incroyable ! 
'Ah ! ça , je puis compter sur ce que 
■tu me drs-là?' >— Comme sur mon 
amitié , Marquis. * ’ 

Et mon Marquis de répandre cétte 
nouvelle dans Manheim ; de vou- 
loir parier ses chevaux i 'avec tout 
• le monde, et de prendre la poste le 
lendemain pour Coblentz' dont il 
scandalise peut-être en ce moment 
les habitans en cherchant ' la M -À . 
chez Monseigneur 1 de Trêves. 

Gui, mon cher Sainval; c’est Un 
•'parti arrêté, et j’espère' t’embrasser 
bientôt à Paris. Tu connois mes prin- 
tipes; le plaisir est la divinité à la- 
quelle je veux sacrifier jusqu’à : mon 
dernier soupir. Eviter 'la peiné, 

i 
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icKèrchèr des sensations agréables, 
voilà nia Philosophie. C’est la pierre 
de touche à laquelle je juge si une 
èntreprise est folle oii raisonnable, 
v ’ Que m’importé à moi , ; qui gou- 
verné le monde ! Que nrimporte pat* 
quelles lois seront régis lés troupeau Je 
qui le peuplent; jouir, voilà ma de- 
vise, que l’ambition, la vanité, l’a- 
varice tournent toutes les têtes; les 
rfôtrefc , } ami, sous l’égide de là plii- 
losopbi'e , seront exemptes de ^épi- 
démie générale. Que je hais ces dis- 
sertations politiques, ees cris , ces 
fureurs! les insensés! ils ne voient 
pas cjb’ils perdent 'à projeter les 
courts ihstans qu’ils pburroi’ent em- 
ployer à jouir. Il m’est indifférent 
de porter tel iiom ou tel habit pour 
entrer dans le temple du bonheur ; 
‘ mon ambition se borne à bfûlér cba- 
*qttè jour mon encens iur ses $u tels* 
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jDepuis long'tems nous neconnois- 
sons de privilèges sur la terre que 
l’esprit et la beauté. Tant que le 
Champagne et le Bourgogne enri- 
.chiront mes celliers, tant que mes 
.bosquets me prêterontleur ombrage 
et qu’une Iris aux yeux bleus dai- 
gneray venir se couronner avec moi 
de pampre et de myrthe, mes désirs 
seront satisfaits. Gloire! grandeurs! 
on ne vous achète qu’au prix de sqp 
repos j pour moi, sajtisfaitdésormais 
de la fortune , 

« On me Terra dormir an branle de sa rone ». 

. : . : . 1 • • f 

La douleur et l’ennui, voilà nos 

* t w • : ■ ■ j 5 ■ 

seuls , nos véritables ennemis ; vivre 
heureux , voilà la première , l’unique 
loi , que le créateur donna aux hom- 
m<$ ; et j’irois me troubler l’esprit 
par d’importantes bagatelles?. . ... 
Nouveau Dp» . Quichotte h . j ? irois* 

• • ‘ * i 
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le. casque en tête., l’épée au poing ^ 
me faire, estropier pour des moulins 
à vent, ou pour des gens que je ne 
cqnnoîtrai jamais ! 

.. Sainval la vraie sagesse est de se 
laisser ; aller doucement au courant 
qui nous entraîne, et de semer. ee 
court passage de plus de fleurs que 
nous pourrons. Avec combien de ho- 
chets njarquse-trpn pas l’imbécile et 
.malheureuse humanité ! Vertu , reli- 
gion ,, gloire , honneurs , brillans talis- 
mans qui l’ont livrée pieds et poings 
liés aux mains de quelques fourbes 
adroits, qui n’ont recueilli de leur 
adresse que des maux égaux à ceux 
. qu’ils* ont fait naître. Ils sont obligés 
de porter eux-mêmes une partie dçs 
fers qu’ils ont forgés pour les autres; 
l’ambition, l’avarice, les soucis, in- 
séparables de§ grandeurs, vengent 
. bien ceux qu’ils trompent ou qu’ils 

* 
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opprimbrit. Que me veillent ceux-ci', 
avec ces droits pour lèsqiièls ils 
prétendent armer toute là terre? Je 
* n’en -connote qu’un seul , xtommurt à 
tous les hôrnriies y celui d’iêtre Heu- 
fetixVét-poUren jouir, est-U besoin 
de titrés. Qué prétendent blèu^ J îà*, 
avec cette liberté , dont ils font târtt 
*de bruit ? Les insensés! La raisoh 
: seule nous rend vbaitàerit -libres '4h 


nous affranchissant du joug* dé$ pas- 
sions ét deS préjugés plus tyéànnîqùés 
cent fois que tous les clespbfés du 


monde. 


' )!'\1 r .i 


La vie est un bourt Sommeil et nés 
Vœux deVroieht se botneï à là voir 
remplie de rêves agréables. Quètfe 
est cette fermentation qui régné dahs 
notre patrie et qui menace le reste 
de FEubope? la question se réduit à 
savoir qui sera - assez malheureux 
^pbub êti'é ; chargé du périible soin de 

# 
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commander à ses semblables ; et rhbï 
je suis surpris que ce ne soit pas la 
raison contraire qui les arme les 
uns contre les autres. Et il se trouve 
des hommes assez insensés pour sa- 
crifier leur tranquillité , rieur vie 
même, pour le choix d’un maître! ... 
Que ces ambitieux se battent entre 
eux pour l’empire , puisqu’ils veu- 
lent régner, soit: mais nouS! ... di- 
sons comme cet âne de la fable , âne 
plus sensé que beaucoup d’hommes. 


a Mefera-'.-on porter double bât, double 

charge ; 

« Et que m’importe alors à qui je sois ? 

Quand deux nuagésqui se balancent 
dans les airs sont poussés l’un contre 
l’autre par des vents contraires, ils 
se choquent, l’éclair luit, sillonne 
leurs flancs, et la foudre gronde ; le 
sage alors se retire à l’écart, entre 
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sa bouteille et sa douce amie , et at- 
tend le retour du beau tems. 

Mais l’épidémie me gagne: je viens > 

il me semble, de. raisonner. Il vaut 

* » * * >. „ * 

mieux en rester là. Adieu. * 

i ! Le Chevalier de Mercour; 

. . . ! . *•' i .1 • i ' ■ . ; • :r 

• * f f 

•i * . / • . 

* ; . . ’ A . : > . , *i • r ‘ ' 
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LETTRE XII. 

* 


Sophie 


E 


MILÎE. 


Mayence. 


i 


F milie , ne me gronde pas d’avoir 
fini si brusquement ma dernière let- 
tre ; c’est une foiblesse , j’en conviens, 
mais n’est-elle pas excusable ? ô doux 
empire de l’imagination ! c’est toi qui 
charmes mes ennuis, qui rapproches 
les distances des tems et des lieux î 
Bercé mollement dans tes bras. Fin- 
fortuné retrouve quelquefois un ins- 
tant de félicité. 

Où en suis-jerestée de ma relation ? 
à mon arrivée à Mayence, je crois. 
Que t’en dirai-je? Le premier coup 
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d’ceil que je jetai sur cette ville ne 
lui fut pas favorable. Après avoir - 
contemplé le délicieux tableau que 
présentent les environs, l’aspect de 
la plus belle ville m’eût paru mes- 
quin; mais le lendemain , Mayence 
fit sur moi la même impression. Ou 
y rencontre cependant de beaux édi- 
fices, entre autres le palais électo- 
ral* le palais de l’ordre Teutonique, 
l’arsenal et plusietrrs hôtels appar- 
tenant à dillërens princes 1 ou sei* 
gneürs allemands. Parmi ces édifices 
celui qui rn’a fait le plus de plaisir 
est la iprévôté'(r . r lîa été' bâti par 
Ife comte - Dâmian dé Éaley ne , grand 
prévôt de Mayence , et fait- un bon* 
neur infini à son goût, Paris n ? offre 


(l) Cet édifice' a été entièrement nmié ave© 
une jiàttîd de la ville de - jSïaÿehcc tors d a 
bombardement de 1733. . 
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rien de plus frais et de miieux fini.' 
La grande rue, terminée par une 
place entourée “de chaînes de fer, 
mérite également d’être vue. 

On nous a conduits ce matin à la 
bibliothèque électorale. Les salles 
sont fort belles; mon mari y a com- 
pulsé plusieurs livres et manuscrits ; 
il s’est surtout extasié à la vue d’un 
des plus anciens monumens de l’im- 
primerie. C’est une bible de Gut- 
temberg (i). Pendant ce tems ta So- 
phie , 1 appuyée sur un balcon, jouis- 
soit à sa manière. Le même tableau 
qui m’avoit causé une si vive admi-' > 
ratiôrt à mon arrivée, se déployoit 
sous mes yeux avec bien plus de ri- 


(i) Guilemberg i l’inventeur do Flmprime- 
rie. Il étoit de Mayence , et cette ville fut le 
berceau de la Typographie. 
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cliesse, à cause de la position éle-> 
vée où je me trouvois. 

Mr. de Listenai est allé au spec- 
tacle, mais comme on ne rencontre 
pas partout des Ifland,)e suis restée 
seule à l’auberge. Seule! ....oh ! non-, 
mon Emilie étoit avec moi. C’estavec 
yérité que je puis répéter ce mot d’un 
philosophe; « Je ne suis jamais moins 
« seule que lorsque je suis seule. « 
Mon mari attribue à un mouvement 
d’humeur mon refus de l’accompa- 
gner au spectacle, il a tort. J’ai eu à 
essuyer de sa part un trait de viva- 
cité, et voici ce qui y donna lieu. 

Il s’est amusé ce ipatjn à me mon- 
trer sur laearte, la situation respec- 
tive des difïërens cercles de l’Em- 
pire ; l’orsqu’îl arriva à celui de 
Franconiey il me dit que ce lut de 
cette contrée que sorti rent les Francs 
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qui conquirent les Gaules. » Les 
vainqueurs, continua-t-il, se parta* 
.gèrent leurs conquêtes et telle est 
l’origine de la noblesse française. In- 
sensiblement lé& villes, bourgs et vil- 
lages se rachetèrent de la servitude à 
laquelle leurs vainqueurs les avoient 
réduits; nos rois favorisèrent en cela 
de tout leur pouvoir le tiers-ordre , 
composé dès descendans du peuple 
vaincu , afin de l’opposer à des vas- 
saux assez puissans pour leur faire 
quelquefois la loi. Depuis, le goût du 
luxe et la corruption des mœurs ache- 
vèrent ce que la politique des rois 
avoit commencé ».— Si cela est ainsi, 
répondis-je sans aucune intention de 
de l’offenser, l’expuîsiondes descen- 
dans de ces vainqueurs par les des- 
cendans du peuple vaincu, après un 
règne de quatorze cents ans, et leur 
retour dans les mêmes lieux d’où Us 

♦ . / 
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sont sortis, est un sujet digne des ré- 
flexions d’un philosophe. Les habi- 
tant de la Franconie devroient rece- 
voir ceux; qqi composent la noblesse 
française , comme autant de compa- 
trioteSv » ,: : 

Aces mots la figure du Comte de- 
vint sévère ; et cet homme, qui se pi- 
que d’avoir pour les femmes, même 
pour la sienne , les attentions les .plus 
délicates , s’emporta d’une manière 
effrayante. Je fis tous ce que je pus 
afindel’appaiser, je convins de mon 
tort et le priai de croire que cette ob- 
_ servation m’étoit échappée sans que 
ïy eusse réfléchi. Cet incident ne 
vient il pas à l’appui de ce que je te 
disois des funestes effets de l’esprit 
de parti ? 

Les émigrés affluent à Mayence. 
J’ai vu hier la belle financière , Mde. 
JDupin. Elle m’a donné sa parole 
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c Th onneur<\ ue l’Allemagne est du 
dernier maussade , qu’on parle, à lâ 
vérité ,, français dans les cercles , mais 
qu’on a conservé le ridicule usage 
de jouer la comédie en allemand ; 
qu’elle est exce'de'e de la viç qu’on 
mène dans ce pays, et que si la dé- 
cence permettait à des gens comme 
il faut de retourner en France, ellé 
seroit déjà à Paris. Voilà une nation 
bien jugée! si je regrette Paris, c’est 
par des çaisons différentes de celles 
qu’allègue Mde. Dupin. Dans toute 
autre circonstance, j’aurois vn l’Al- 
lemagne avec autant de plaisir que 
d’intérêt. 

. 1 i 

Mais, voilà mon mari de retour 
avec plusieurs personnes de connois- 
sance qu’il a trouvées ici. On m’ar- 
rache la plume des mains. Adieu * 
Emilie. . , 

Sophie. 
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LETTRE XIII. 


Le Chevalier de Mfirçcoun, 
à son ami Sainvàl. 

r * t 

* 1 » ’ 4 . • 

Manheim. 

Ç vel malin génie t’inspire tout & 
coup? Es-tu las d’être heureux ? Toi 
Sainval , venir à Coblentz ; j’espère 
que ma dernière lettre te ramènera * 
à une façon de penser plus raison- 
nable. 

Tu me demandes un tableau de Co« 
blentz , mon ami ? c’est Versailles en 
laid. De l’intrigue, des cabales, de* 
caresses perfides, des tracasseries, 
^out s’y trouve jusqu’au ton protec- 
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teur , aux promesses trompeuses et 
à la vénalité. Comme jadis, on se • 
tourmente pour obtenir la faveur et 
des emplois. L’ambition, la cupidité, 
semblent avoir acquis un degré d’ac- 1 
tivité de plus , on s’y déchire pour 
un prieuré , comme jadis pour un 
évêché. 

C’est un spectacle assez plaisant 
que de voir le sérieux avec lequel 
se distribuent ici les emplois , les bé- , 
néfices, les pensions, et la satisfac- 
tion avçc laquelle on reçoit ces grâ- 
ces. L’un donne ce qu’il n’a pas, et 
l’autre se réjouit de ce qu’il n’a pas 
reçu. On seroit tenté de croire que 
tous le monde ici joue la comédié. 
Pour moi , je ne vois dans tout cela 
qu’un effet de la force de l’habitude. 
L’intrigue est l’élément des 'courti- 
sans', enfermés dans l’ile de Robin- 
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son ils trouveraient encore des su- 
jets de cabale et de jalousie. 

Les é migres , plus rapprochés les 
uns des autres, privés de plaisirs , 
forcés à une certaine circonspection 
vis à vis leurs hôtes , ennuyés et par 
conséquent ennuyeux, se dédomma- 
gent de la contrainte dans laquelle 
ils vivent, par un luxe effréné ; ils 
croyent par là en imposer aux Al- 
lemands qui rient tout bas de leurs 
sottises et en profitent. 

Il faut convenir que dans ce pays 
on vend bien cher l’hospitalité. On 
diroit que les habitans de Coblentz, 
voulant soulager nos compatriotes 
du poids de la reconnoissance , se la 
font payer en argent. Au reste , per- 
sonne ici n’a d’inquiétude sur l’ave- 
nir : on dispose des emplois , on an- 
nonce des projets avec la même sécu- 
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rite, que si le livre des destins étoit 
ouvert sous lçs yeux de chacun. 
O La Fontaine ! viens leur raconter 
la fable des Chasseurs. 

Adieu, mon gros ami : un baiser 
de ma part à Julie ; console -la de 
n’être pas à Coblentz ; l’ennui y rend 
nos femmes laides à faire peur. 

MercovR. 





* 
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LETTRE X1Y. 


Sophie a Emilie. 

' Sur le Rhin. 

Je t’écris, ma chère Émilie, à bord 
d’un joli yacht qui nous conduit à 
Coblentz. Ce petit bâtiment est dis- 
tribué en trois petites chambres : 
j’en ai une à ma disposition et dans 

laquelle je puis t’écrire 

Je reprends ma lettre, que j’ai été 
forcée de quitter un moment. Je ve- 
nois de prendre la plume, lorsque 
j’entendis beaucoup de bruit au- 
dessus de ma tête , et une rumeur 
générale dans tout le bateau. In- 
quiète , je montai et joignis le reste 


# 
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de la société. Tout le monde étoit 
rassemblé, et ce ne fut pas sans sur- 
prise que je vis M. Rosenthal au 
nombre des voyageurs. Il approcha 
de moi d/un air satisfait, mais en 
même - temps embarassé. Il m’a- 
dressa quelques mots honnêtes sur 
le hasard qui nous faisoit rencontrer 
une seconde fois; je remarquai qu’en 
parlant il rougissoit beaucoup : dis- 
moi, Emilie, pourquoi ai -je ÿougi 
aussi? 

L’inquiétude qui m’avoit fait aussi 
brusquement quitter la plume, n’é- 
toit pas sans motif. Nous n’étions plus 
vers ces rives agréables du Rhin. Le 
fleuve , en cet endroit, coule avec sa- 
pidité entre des montagnes élevées, 
Nous nous trouvions en ce moment 
vis-à-vis Bingen , Un chanoine de 
Spire nous observa que ces coteaux 
et ceux de Nirstein , petit bourg au- 
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près d ’Oppenheùn , produisent les 
meilleurs vins du Rhin. Non. loin de 
Bingen, le cours du fleuve est, en 
quelque sorte , fermé par une barre 
de rochers à fleur d’eau, qui ne laisse 
aux bateaux qu’un passage fort étroit. 
Notre timonier avoit déjà pris le tü* 
pour franchir cet écueil, lorsque nous 
aperçûmes un bateau remorqué par 
six chevaux, et qui remontoit par la 
même route qne nous. Il avoit heu- 
reusement passé ce détroit , lorsque 
tout-à-coup les, chevaux . obligés de + 

marcher sur un terrein difficile et 
inégal , ne pouvant résister à la force 
du courant, tombèrent dans le Rhin. 

Un cri d’effroi s’élève à-la- fois sur les, 
deux bateaux. Le bâtiment emporté, 
rétrograde ; il alloit se briser contre 
le rocher , lorsque la présence d’es- 
prit des mariniers qui présentèrent, 
à l’écueil le bout de leurs avirons # 
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le sauva de ce danger. Après bien 

dès peines et du temps , il parvint 
à continuer sa route , et le nôtre 
franchit heureusement ce pas dan- 
gereux. 

' Gn me dit que le Rhin , jusqu’à 
une certaine distance , oflroit une 
navigation périlleuse , à cause de la 
quantité de bancs de sable et de ro- 
chersà fleur d’eau que l’on y rencon- 
tre.' Je résolus, en conséquence, de 
né rèntrer dans mon cabinet, que 
quand le danger seroit entièrement 
passé. * 

Quel tableau majestueux et sau- 
vage présenté lé Rhin en cet endroit l 
encaissé entre déë amaà énormes de 
rochers à pic, il fuit au milieu d’eux 
. avec rapidité ; leurs formes bizarres 
réjouissent la vue et effrayent la pen- 

• * * > • » i* 

séé ; tantôt ils pàroissent prêts à se- 
détacher de la montagne ét vous mer 
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nacer de leur chute , tantôt ils sem- ' 
blent fermer entièrement le cours du 
fleuve. L’illusion est telle, qu’il faut 
se convaincre par soi-même qu’il 
existe un passage. 

Nous avons rencontré quelques 
petites lies: sur l’une d’elles s’élève 
une tour antique , et sur une autre 
un château gardé par des soldats Pa- 
latins. Notre timonier, qui ne perd 
pas une occasion de citer les vieilles 
chroniques du pays , nous dit que ja- 
dis un souverain du Palatinat , pour*» 
suivi par une afrmée de Fats , fut 
contraint de se réfugier dans cette 
tour et que les électrices Palatines 
étoient autrefois obligées de venir 
faire leurs couches dans ce château. 
Pour moi , je t’avoue que je n’y fe- 
rois pas volontiers les miennes. 

On se croit ici transporté dans 
un monde récemment échappé à un 
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autre dé luge. Les villes , les vil- 
lages, les babitans mêmes semblent 
y avoir une autre physionomie. 
L’homme et ses ouvrages paroissent 
plus petits qu’ailleurs , au milieu 
de cette nature gigantesque qui les 
environne. On a de la peine à con- 
cevoir, pomment de pareils lieux 
peuvent être habités. L’industrie , 
stimulée par la nécessité , y a en- 
fanté des prodiges. Au milieu de 
ces précipices , partout où la main 
de l’homme a rencontré un peu de 
terre végétale , elle y a planté des 
ceps qui produisent les vins les plus 
exquis. 

Toutfrappe, étonnedansceslieux. 
ici l’œil mesure avec crainte et ad- 
miration* ces masses énormes de ro- 
chers qui semblent menacer d’une 
chute prochaine les maisons bâties 
-à leur pied, Plus bas ? on aperçoit 

i io 
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des villages, formés souvent d’un 
seul rang d’habitations, sur un quai 
étroit, bordé de rocs à pic . Des en- 
fans jouent avec sécurité sur le pen- 
chant de ces rochers , sans songer 
qu’un précipice est au dessous d’eux. 
~ Voilàl’image du Français pendant 
la révolution, dit M. Rosenthal; un 
enfant qui danse sur le bord d’un 
précipice. Substituez un homme 
ivre à l’enfant, répondit mon mari, 
et votre comparaison sera juste. •— 
Je n’osai dire ce que j’en pensois , 
mais je ne pus m’empêcher de re- 
marquer que la comparaison de M. 
Bosenthal étoit plus gracieuse. 

En mesurant de l’œil les hautes 
montagnes qui nous environnoient, 
j’aperçus sur la cime dès rochers 
des vignerons qui parcouroient ces 
précipices avec un sang froid et une 
adresse qui, je crois, n’appartiennent 


( ) 

qu’à eux. Ils tournoient quelquefois 
la tête , fixoient notre barque rapi- 
dement emportée par le courant et 
un détour du fleuve la déroboit bien- 
tôt à leurs yeux. 

M. Rosenthal qui ne quitta pas un 
instant mes côtés, me fit remarquer 
sur le sommet des montagnes les 
Ruines de plusieurs châteaux g-çth^ 
ques appelés d’un nom allen^ançj iqui 
signifie Châteaux des vols ( I^aub- 
Schlœsser ). La conduite des ançiens 
possesseurs qui , à l’abri des tourf , 
ranconnoient ou détroussoient imp v Uj 
nément les voyageurs, leurjafàitde^T 
ner ce nom. s . > ; • . 

C’est sur ces nmntagnes, 
lieu de ces ruines, qu’il faut flr ; e 
nos romans de cheval^rû^ itP¥$j5V 
tient tellement du mervqdlfipîç* q pfi 
l’illusiQU serait vraiment; empiète 
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Chaque pierre rappelle un souvenir 
et fait naître mille idées. Un sentier 
tortueux , couvert de ruines et de 
brçussailles , un pan de mur renversé 
qui découvre l’intérieur d’une tour 
tapissée de lierre, la grue solitaire 
planant au - dessus de ces débris , 
plongent l’ame dans une douce rê- 
verie, et retracent à la pensée les* 
hauts faits des tems chevaleresques.' 

J’aime à comparer les mœurs an- 
‘ ciennes avec les nôtres , les usages 
et les connoissances de nos ancêtres 
avec les usages et les connoissances 
^aujourd’hui. Il faut en convenir , 
Emilie, je ne crois pas que nous so- 
yoris meilleurs et plus heureux que 
. .ces hommes appelés barbares. Je 
crains bien qu’au Heu de nous éclai- 
reij, nous n’ayons fait que changer 
d’erreurs et si nous ne sommes ni 
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meilleurs ni plus heureüx , nos pré- 
tendues lumières sont fausses et la 
Vérité est encore au fond du puits.- 
Quoi qu’il en soit, ces ruines ne ^ 
sont pas muettes pour moi ; l’écho qui 
résonne dans leur enceinte, me sem- 
ble la voix des siècles qui rappelle 
l’instabilité et le néant des choses 
humaines. J’ai remarqué avec sur- 
prise une forteresse bâtie sur le som- 
met d’une de ces montagnes. A peine 
pouvois-je en croire mes yeux, et 
concevoir comment la main des hom- 
mes avoit pu élever un pareil ou- 
vrage à une hauteur aussi prodi- 
gieuse et au milieu des précipices. 
On dit cette forteresse imprenable, 
et je le crois volontiers, car je ne 
pense pas qu’on y monte sans mou- 
rir de fatigue. Notre intarissable 
conteur de Carlsruhe nous a encore 
donné une anecdote au sujet de ce 
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château fort. M. Rosenthal est vrai- 
ment aimable; il paroît unir un ex- 
cellent ton à beaucoup d’esprit ; il 
a de la décence , des manières ou- 
vertes et prévenantes , signe certain 
d’un bon cœur; tout cela est em- 
belli par une petite teinte de mélanco- 
lie, indice de sensibilité. Voici cette 
histoire, je désire qu’elle t’amuse au- 
tant qu’elle a amusé tous nos com- 
pagnons de voyage. 

« Dans les tems de la chevalerie, 
Adolphe, jeune seigneur, maitre de 
ce château, résolut, après la mort de 
son père, d’aller chercher des aven- 
tures à la cour de France. Il jeta les 
yeux , pour l’accompagner , sur W al- 
ter, vieil écuyer quiavoit déjà suivi 
son père dans de semblables voyages; 
mais le choix de celui à qui il lais- 
seroit en son absence le soin de ses 
états n’étoitpas aussi facile, Jl y rêva 
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lông-tems sans pouvoir se fixer. L’u- 
sage alors vouloit que chaque châ- 
teau 'èût son aumônier et le Père 

•* 

Bernard occupoit cette place auprès 
d’Adolphe. Le choix du jeune che- 
valier tomba sur ce moine. Bernard 

* 

se défendit d’abord avec humilité dê 
l’honneur que son maître lui desti- 
noit , mais son ame nageoit dans la 
joie, et après s’être bien fait prier, il 
se chargea par obéissance de ce pé- 
mblefardeau. Adolphe, ravi d’être si 
heureusement sorti d’embarras , fit 
part à son écuyer de la résolution 
qu’il venoit de prendre. 

Walter, qu’une longue expérience ' 
avoit rendu ennemi juré des moines , 
frémit en apprenant cette nouvelle. 

Il représenta à son maître qu’il étoit 
peu convenable et même dangereux 
d’abandonner le soin de ses états à 
un prêtre, qui ne sauroit pas les dé; ■ 
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Fendre contre ses voisins ; que la 
saine raison lui commandait de choi- 
sir un de ses pareras, assez puissant 
pour protéger ses possessions et sur 
l’amitié duquel il puf compter. Le 
jeune chevalier se rendit aux repré- 
sentations de son écuyer } et déclara 
au P. Bernard que la répugnance 
avec laquelle il avoit accepté l’em- 
ploi qui lui étoit destiné, lui avoit fait 
changer de résolution et Pavoit dé- 
terminé à un autre choix. 

* 

« La nuit suivante Adolphe fut tout- 
»-cc>up éveillé par un grand bruit de 
chaînes; une lueur subite éclaira son 
appartemenf, et lui fit apercevoir 
une longue file de fantômes qui , pas- 
sant devant son lit, lui lancèrent des 

\ 

regards furieux et disparurent. Le 
cheyalier, effrayé de cette apparition 
passa le reste de la nuit dans la plus 
grande perplexité. Il s’endormit cer 
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pendant vers le matin , et à son ré- 
veil, rougissant de sa frayeur, il re„ 
garda l’événement de la nuit comme i 
l’illusion d’un songe et n’en dit rien 
à son écuyer.' *' ■' i 

La nuit d’après, même apparition \ 
niais cette fois une voix sépulcrale 
fit entendre ces mots: « Chevalier 1 
« écoute ce que te dit ton père : je 
« t’avois inspiré le salutaire dessein 
« de confier tes états au révérend 
« père Bernard pendant ton absence; 
« tu as méprisé cette inspiration. 
« Tremble! ton aveuglement et ta 
« désobéissance entraîneront les sui- 
« tes les plus funestes. » Pour cette 
fois , Adolphe fut véritablement 
effrayé, il se leva et se mit en prières, 
attendant le jour avec impatience 
pour faire part à Walter de cette sin- 
' guiière aventure. L’écuyer rit de la 
frayeur de son maître et lui conseil- 
S I* 
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la , si les ' fantômes reparoissoient 
de se lever sur le champ , l’épée au 
poing , et de saisir hardiment le pre- 
mier quisé tmuvjeroitsoùssa main. 
Le chevalier suivit le conseil de-son 
confident , et se couoha tout armé. 

« Minuit sonne , les fantômes pa- 
raissent , Adolphe prend courage y se 
signe , se lève , lait un 'pas...... mais 

un braS invisible l’arrête : plein d’ef- 
froi: il recule, chantelleiet tombe' sur 
son lit : une voix plus terri blë que la 
première p lui renouvelle les ordres 
de la nuit précédente , eh les accom- 
pagnant de menaces des plùs;effra- 
jantes. Lé chevalier éperdu mâudis- 
sort tout bas les conseils de son écu- 
yer ^ietialloit se mettre en prières, 
lorsque de grands éclats de rire qui 
partoient d’une pièce voisine y vin- 
rent frapper ses oreilles. Dans le mê- 
me ; instant - W al ter se précipita dans 

. il - i 
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feb fclnuirhre de s6ni mait tfeÿiel l’appel 
lauSUrpris y commis on peut Je croire,* 
Àxk*l!phe"se lèveiy- et à l’aide d’une 
lumière, il découvre la cause: de sa v 
chu td >; q’étoi t' ♦une- fie elle y > fai te de 
crins* blancs', et i Rendue dans la lar- 
geur dcfla chambre: ;<e ^ousle Voyez, 5 
s ? écria leefidele serviteur , voilà la 
main invisible ,qui vous a arrêté ,» 
lorsque/vous: êfesi sorti de votre: lit ;; 
suivez+mbi 'ànprései^t i j ( je iVèux ivousr 
faire donnoîtreles fantômes qiri vous; 
ont tant ëffir ayé y efr.quï vous ont don-; 
né des avis si sâges ete surtout si dé-, 
6inltëjessés »>. La porté s’jouyre y et;A*» 
dqlphe 1 perçoit *i n e j deiq i-d ghz aine ; 
denïoimesij vêtuseri revenans;, etpns : 
dans un grand-filety où Jls s.’éfcuf- 
foient mutuellement du poids de 
lemrs'CoipsuGes malheureux jetoieiit • 
des cnrisaffiTeuîe, qurbientôtise eMui- ; 
gferçnteirvé ritables hunUm enS. ! Wah • 
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ter ayoït fait venir la meute j et les 
eliiensj excités contre ce gibier d’une 
espèce nouvelle, mêloient leurs aboie, 
ïhens aux cris des prisonniers. Apres 
s’être amusé quelque i temps de ce 
spectacle , le chevalier fit ouvrir le 
filet , tança sévèrement les moines , 
ies fit mettre en liberté , au grand 
déplaisir de l’écuÿer, qui ne comp- 
rit pas les en tenir quittes a si) jbon 
marché. Il expliquai son maître com- 
ment il avoit soupçonné ce strata- 
gème monacal , en voyant plusieurs 
religieux se glisser dans l’apparte- 
ment du père Bernard. « Et voilà, 
ajouta-t-il, par quels moyensils aug- 
mentent tous les jours leurs riches, 
ses et leur pouvoir -• s ^ 

Mon mari n’applaudit pas à ce ré- 
c it comme tout le reste^de > socié- 
té, Il témoigna au contraire ali nar* 
rameur tQUtçla mauvaise humeur que 


t. 
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lui ayoit donnée cette plaisanterie. 
C’est encore une des bizarreries de 
l’esprit de parti. M» deListenai par- 
tageoit volontiers les sentimens des 
grands sur la religion , et je Pai sou- 
vent entendu parler avec mépris, 
avec aigreur même , des couvens et 
de ceux qui les habitent. Aujour- 
d’hui la religion et les moines n’ont 
pas de plus zélé défenseur. Ce n’est 
pas que je le blâme de cet heureux re- 
tour, mais je ue puis me persuader 
qu’il soit sincère. Les acteurs qui figqn 
rent sur le grand théâtre du «fonde* ' 
semblent ne s’y présenter qu’avec des 
rôles étudiés. Je ne seroispas étonnée, 


de voir bientôt le chef de, la li^ue 
protestante et , celui de, d’église an- 
glicane (i), faire des manifestes en 
faveur du Pape., M. Rosenthai est 


•• ■ 




■ r ' ^ 


ïr-fe 
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prédestiné 1 ^ contrarier mon mari par 
ses récits* C5elüi de , Garlsrùhe àvoit 


déjà commencé al f’iiidisposer : ; mais 
après cette sa tiré , contre les pieuses 
fraudes des moines , il n’a pas été 
possible qu’lise tût. Je 'te ferai grâce 


de là discussion qui s’éleva entre eUx 
à cè sujet, mais je véux ‘fêlai rte part 
d’une réflexion qui m’est venue à la 
suite de leur dispute. 

Est-ce bien le véritable moyen de 
s’insinuer dans l’esprit de quelqu’un , 
qüe de se conformer en toilt à seà 
opinions et d’applaudir continuel- 


lement à ce' qu’il dit? La conduite 
de M. Rosenthal et l’intérêt qu’il 
inspire à mon mari, rtre portent à 
croire que hdn. Ce jeune bômme se 
trouve tou joui s en opposition d’idées 
avec lé comte; mais lé ton honnête 


est décent avec lequel il discute, le 
respect et la déférence qu’il montre 
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pour l’âge est leaang do son adver 
saire; le talent jqufil possède de ter- 
miner la discussion lofsqù’il; voit 
l’aigreur prête à s’en mêler, .lui ont 
concilié l’amitié de M. de Listenai. 
On voit que M. Rosenthal est pour- 
vu d’assez d’esprit spéb't avoir une 
opinion, à lui et savoir la défèndrfe ■; 
mais qu’il est bien éloigné de ^ét en- 
têtement ridicule , qui appartiént'à 
l’ignorânce et à la sottise ; supérie ui' 
aux matières qu’il traite, il paroît 
sé jouer en les analysant , et il finit 
par abandonner- la partie à’ J propôs\ 
parce qu’il sait combien il est dif- 
ficile de persuade^, et surtout de 
taire, convenir à un ! homme qnfil a 
tort.. Aussi Mrde jListenai pardi t41 
toujours : fort content quah d ÏVÏ.Ra- 
sen thaï i Test auprès de lui; «‘ Sans 
« moi, me disoit -il ce matin, Ro- 
« senthal devenojt démocrate, rtiàis 
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* il est déjà à rqpitié devenu de cette 

folie* » On estseül danslasociétécdu 

1 * 

complaisant qui est toujours de votre 
avis ' et l’ennui arrive bientôt en 
tiers* Une telle condescendance est 
Jbien près délia, bassesse. > 

Aucune viUein’a, fixé mon atten* 
tiqû, pendant notre trajet; et je n!ai 
je tenu, les noms que de celles de Ba- 
carach ç t de Boppart ; celle-ci étoit 

i « 

jadis une ville libre et impériale,.Mes 
yeux se sont reposas avéc;plus de 
plaisir sur les rites, .agréables de la 
Lahn -qui se jette dans le Rhin, un 
peu avant Çoblentz. On m’a fait re- 
marquer une petite ville où jadis les 
princes allemands rassemblés , dé- 
posèrent!. un empereur , et vis à vis 
un édifice où, anciennement les chefs 

de l’empire étoient couronnés 

Mais j’aperçois enfin cette ville si 
jt'ameusse dans nos gazettes! Voilà , 


"î 
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vis à yis, ce fort dont M. de Liste- 

nai m’a si souvent parlé (i). Il est si- 

• . ■*>-> 

tué au sommet d’une montagne , ex- 
trêmement élevée et escarpée. Mais 
quel superbe palais s’élève en face 
du fort ? c’est sans doute la résidence 
actuelle du souverain. Il est abso- 
lument neuf et sa position sur le 
bord du Rhin en doit faire une de- 


meure délicieuse. 

* * * t * 

Nous abordons... qu’elle loule! ... 
Je suis à Versailles... Des cordons , 


des croix à n’en plus finir... Emi 
lie! on m’appelle, le cœur me bat, 
sais -tu pourquoi? ... tu ne devines 
pas... je vais droit à la poste échan- 
ger cette lettre contre les tiennes... 
Adieu ; mille et mille tendres bai- 

V # ' ' , 

sers h toi et à tout ce qui t’appar- 
tient. 

TaSoPHiE. 


(i) Le fort d’Eronbrensteia bloqué quatre 




Digitized by Google 



t 


( ■?<> > - . 

■y '4^^ 4-, H «.. > v. / »; „• * 

} • ï ! .[ .’ • ; ;.*■>! r\ i- A ,i\ 

.. . . LETTRE XV. , : 

/ . J * “ * J 

• • ■> * , 
v * > , 1 . • . ■ - -C : , . 


• •-.* : : i ' . ; • •{•■< ’> 

Le Guet adieu deMeucouii a Satnval.î 


* -i 


,!IL 


.'•Il 


. . . - ■ Mdflhçiil} 


L’homme propose c^Dieu dispose , 
dit up vieux proverbe, et j’éprouve 
en ce moment, plus quç jamais, la 
vérité de cet adage. Ecoute ce, qui 
m’arriva. ... • .j 

J’avois payé assez cher le mouve- 
ment de curiosité qui m’ayoit en- 
traîné en Allemagne, par l’eqqpi de, 
mon séjour à Coblentz,.et jem’çm- 




-s 1 

fois en 1795 et 1796 , par les Français , qui , 
chaque fois* furent obliges de lever le blocus , 

jusqu’en Tan^S, j qu’ils s’en emparèrent. 

V i * 4 • 
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pressai; d’en sortir pour, retourner 
bjen r vit;e à Paris., Je j m’arrêtai quel-? 
ques jours à Manheim. Ses délicieux 
environs , , embellis parties plaisirs 
de, l’automne , des yjendangeuse^ 
charmantes , d’exceîlens vins , tout 
cela me promettoit des jouissan- 
ces d’un genre neuf , et tu sens que 
cette raison étoit suffisante pour 
me faire donner quelques instans à 
cette ville. . v , . > i. -, 

, t v * 

0 J’ai Savouré l’ambroisie sur les 

t . . ■ , ' ' *■> 

Jèvres dés fraîches Allemandes ; mais 
il, m’a fallu réchauffer leurs sëris en- 
gourdis par le nectar, de leurs co- 
teaux. Sur les bords du Necker, entre 
Manliëim et Heildelberg, s’élèvent 
des. jardins modelés sur ceux d’Ar- 
mide,; c’est dans ces bosquets que 
ton ami, couronné de pampres verts, 
entre trois bacchantes aux joues ver-* 
meilks. à la : gorge-élastiquei, ré* 
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solut de prendre congé de la froide 
Germanie. Je fisdes libations à Vé- 
nus et au dieu de la treille, et je pro- 
nonçai sur les lèvres de la plus belle 
de mes convives, un adieu solennel* 

i 

. « * » » 

« Mais admire avec moi 4 le sort dont la 
poursuite * . O 

« Méfait courir alors an piège, que j’évite...,; 

Le soir même , je me rends à là 
ville, pour ordonner les préparatifs 
de mon départ. Mon bon ou mauvais 
génie me conduit pour là première 
fois.au spectacle. J’j aperçois, qui ?.... 
mon Hermione , l’ingrate, la cruelle 
Sophie, à côté de cet automate qu’el-- 
le nomme son mari. Dieux ! qu’elle 
étoit belle ! Sa tête n’avoit d’autre 
ornement que sa blonde chevelure,’ 
dont une partie échappée au peigne 
trop étroit qui la retenoit, tomboit 
en grosses boucles, sur un sein blanc 
comme tf ivoire: Une simple robe d& 
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mousseline dessinoit les contours Vo- 
luptueux de sa tajjle ; le mouvement 
de son sein déceloit des formes en- 
chanteresses, qu’un tissu jaloux s’ef- - 
forcôi t en vain de couvrir, une douce . 
langueur régnoitdans ses yeux , dans 
son maintien, et ses lèvres mi-closes 
sembloient provoquer le baiser. Telle 
dut paroître Venus, lorsque, brûlant 
d’amour pour Adonis , qlledescen- : 
dit dans Chypre, ; h ♦ 

vEn cet instant j’oubliai mes .ser- 
mons et Paris , Punivers et moi-mê- 
mêm^. Amour ! je te remercie, c’est 
toi qui as conduit mes pas< Qui , cje^te 
tençjre fleur doit. s’épanouir. Que dis- 
je! s’épanouir ? elle doit recevoir unu 
nouvelle; vie. Ces yeux languissans et ; 
muets brilleront del’éclajt du plaisir ». 
cette bodche 'qui,' ne s’ep^v’ouvre 
que, .pour ; donne/ ; p>assagp ^ux.^qqr » 
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pi rs dé'la iri^esse, s’embellira dn sou- 
rire de l’amour heureux ; une aima* 
ble vivacité remplacera cette ! molle 

* T • • , 

langueur qu’impriment- aux Sëns les 1 
désirs inquiets ' d ? un : • céeur qui s’i'-*' 
gnore. ’ * * f v » r . î iitj». f '1 i / . 1 1 ■. vf 

Oui , SàinvaT^les plaisirs qui 
tendent dans les bras de Sophie,' 
m’attachent à l’Allemagne jusqu’au' 
printemps prochain ; tii me deman- 
deras quels moyens j’emploierai pour 
soumettre unefemmé jusqu’à ce jour 
rebelle à mes désirs ; 1 j’avoue que je 
n’ai pas encore de pian arrêté *mais 
n’âi-jè ■ pak ’ les larmes qtie la uatilre * 
etThabitud'edu niëride notisdht'dan-* 
nées, hà péi^ékihce , hadèe^e , lai 
flatterie , là'i’usé'même ; -enfin 1 , Cette 1 . 
grande fchébriëqUê'l'es femmes elles - 1 
memes prennent lé'soin de nous en, 
scigner. Repose-toi sur môi , et lors* 

> ' % 

S 1 ' 
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que Flore reparaîtra parée dé sei 
atours ,* apprête une couronne de 
ttryrthe et de roses, embellis tes bos- 
quets, fais rafraîchir tes meilleurs 
vins , pour célébrer à mon retour, 
la plus belle et la plus douce des vic- 
toires;, 4Ê. . 

Oui, ma victoire! conquérans! le 
sang et les larmes arrosent vàs tro- 
phées ^ les nôtres ne font répandre 
que les pleurs de la volupté ; vos suc- 
cès. font gémir le monde, ; la nature 
applaudit à nos triomphes ; ftous con- 
solons ceique vous affligez, nous ré- 
parons celjue vous avez 'dëtt’ui%‘; 
nos victoires sorit donc préférables 
aux vôtres^ b;. .• -b > ■ /s'îî-'rnq 
Oui, oui, Sophie sera à mofyJCne 
connoissois pas encore cette femme 
singulière! lorsque jeitu .offris vaine- 
ment mon encens et! mes vcetix.'lie^ 
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travers de son esprit, enfantés par 
une imagination brûlante et déré- 
glée l’ont garantie jusqu’à présent; 
elle a fait de l’amitié une véritable 
passion, et les tendres caresses qu’elle 
prodiguoit à son amie lui tenoient 
lieu de celles de l’amour, Ch donnant 
le change à ses sens. Sophie , dans les 
bras d’Emilie , bercée mollement 
par la chimère qu’elle s’étoit créée 
eût peut-être rendu vaines toutes 
mes attaques, mais loin de son amie, 
l’enchantement se détruira de lui- 
même et la Sylphide redeviendra 
une femme. $ 

Mais, le sommeil l’emporte. ... la 
plume échappe de mes doigts , adieu; 
demain je pars pour Trêves où mon 
oncle , le Commandeur* vient d’arri- 
ver. J1 me prie de venir le trouver 
pour nous rendre ensemble à Cob- 

» i 

-- * ' v*. 

1 
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lentz. Jamais le bon-hçmme n’aura 
rencontré en, moi plus de docilité. 

Joie , Santé et bon vin. 

i .* 

Ton ami, de Mercour. 


✓ 
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LEfrTStE' X'VL, 


Emilie a Sophie. 

Glatipnj par la Ferté sur Jouarrc. 


T u seras hors la France , chère 
Sophie , lorsque tu recevras ma let- 
tre ; cette idée me rend ton départ 
plus pénible. Nous sommes toujours 
à Glatigny où nous resterons encore 
une quinzaine de jours ; c’est un ar- 
rangement de mon mari qui ne m’a 
nullement plû, car il me prive pen- 
dant ce temps de tes lettres, et je 
brûle d’impatience de lire tout ce 
que tu m’as écrit jusqu’à ce jour. 
M. D.... est continuellement en ville , 
et je n’ai d’autre réssource pour 
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tromper mon ennui , que dejp&rcôn?' 
rir nos agréables environs, eU pen-» 
saut h toi* Jjai /ait,, sur tapqs.it ion. 
actuelle , /ien, des, réflexions! qu’il 
fau t que je tti 'cotnmuoiqw^ ■ „ , • > . ? 

Sophie,! dl ,rilest> plus - cetdieureux 
temps où > fu pouvois sommeiller en 
sûreté dans leS) bras de ton amie, 
L’amitjé yeillqitalmssur toi , et, c’est 
elle euçore qp| . dcji t te fournir , des 
armes contre les, Rangers qu/piour-t 
roient menacer ton, repos* \ î> * 
Victime à seize ans de, la vanité 
d’un père, ta jeunesse se flétrit peus 
* à - peu dans les , bras d’un homme 
que tu ne pourras jamais, aime#. 
Lancée âans un monde, corrompu ^ 
que ton innocence rendoit encore 
plus dangereux , /sans expérience., 
portant un cœur sensible , l’amitié 
^vint heureusement. servir d’aliment 

* • , / " t 

au besoin d’aimer qui tç tourmen- 
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teit. Tu oublias auprès de moi qu’il 
étoit d’autres jouissances que celles 
dé l’amitié. Emilie et ta fille devin- 
rent le monde pour toi et tu réunis 
$ur elles cetté'Sènsibilité dont le ciel 
Te doua ,* pour ton malheur'peut-être. 
Mais à présent que te voilà aban- 
donnée à toi -même, l’idée des pé- 
rils auxquels tu es exposée, tne fait 
frémir ! Sophie, écoute la voix de 
ton Emilie < mà téhdreSse , cinq an- 
nées de plus que toi, un peu d’ha- 
bitude du monde me donnent des 
droits à ton entière confiance. 

Tu aimes la vertu et tu l’aimés 
avec une sorte d’enthousiasme qui 
pourra te devenir dan geretfl. Tues 
pénétrée de l’étendue et de la sain- 
teté de tes devoirs et je te connoiâ 
assez pour dire que si tu les oubKoi$ 
un jour, cet instant d’erreur empoi- 
sonneroit le reste de ta yie. Cet ej^- 

. j. * 
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îhousiasme qui caractérise toutes 

O 

tes affections ne te permettroit pas 
<1 établir une différence entre le cri- 


me et la foiblesse et ton erreur te' 
jetteroitdansun abattement qui t’eri-» 
leveroit tout moyen de retour. So- 
phie ! tu n’aimeras jamais rien à 


demi , et je frémis en songeant qu’un 
'jour, peut-être, tu connoîtras l’amour. 
En vaincrois-tuque ton cœur est inac- 
cessible à scs traits et que l’amitié suf- 
fit pour le remplir tout entier, tu es 
daps l’erreur J* je teîe répète , tonaçii- 
tîé pour moi est une véritable passion 
qui t’a empêché d’en connoître 
une autre. Je ne suisf plus auprès dé 
toi , crains ton cœur , il : sera tou- 
jours disposé à te trahir', les chagrins 
que tu as éprouvés, ont tourné ton 


caractère à la mélancolie , et donné 
quelque chose d f exalté à‘ cette sensi- 
bilité , si précieuse pour ceux qui 
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.* 

t’entourent. La solitude de tes pre^ 
mières années a donné à tés idëesune v 

i i • ! * • 1 . • * * ' à t 

teipte sentimentale et romanesque ; 
c’e&t dans ces dispositions que tu 
entras dans le monde. Tu trouvas 4a*" 
réalité si differente de ce que tu cro- 
yoisy voir, que tu n’y éprouvas d’a- 
bord qu’ennui et dégoût; Çe, Fut en 
vain que tu cherchas, autour de toi* 
ces héros des nombreux romans avec 
lesquels ton esprit seioüoit de ta rai-, 
son : cet être tendre et sensible , orné 
déboutés les grâces , qui devbit se- 
mer de fleurs çhacun de tes pas dans, 
le chemin de la vie...... Tu le cher- 

t V 

chois encore , lorsque ton père te pré- 
senta à sa place un homme . entière- 
ment opposé au 'modèle que* tpavois - 
Formé ; et victime de l’obéjssance , tu 
ne trouvas dans les liens de l’hymen, 
qu’une chaîne.frQide.et Fatigante, .. 

Ges ^ idées Fausses de perFection 


i 
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humaine , ce délire d’imaginationqui 
te faisoit) chercher h or» la nature 
un bonheur que la nature seule peut; 
donner , t’cûs&en t fait i d’abord trou- 
verxdu dégoût et de l’ennui' dans 
lès nœuds les miéux assortis; et c’est 
à un homme incapable de t’appré- 
cier, dont les manières de voir- et 
doser* tir sont aussi éloignées des tien- 
nes<que vos âgessontdiffé rens, que 
tu Pus unie! ••<! ' 
iTon amie est bien loin de vouloir 
t’inspirer de> l'indifférence* pour ton , 
époux : il ne peut, exiger de l’artiour ,- 
mais il a les droits les plus sacrés à 
ton afljèciion , â?ta fidélité, et même} . 
son titre de père* de tes: en feus ré-> 1 . 
clame de toi 1 un sentiment dé plus.. 
Ld* femme , 'dit-on, qui neisent pas 
quelque attachement poqr l’homme 
qui l’a* rendue mère , est un monstre, 
et je çonnois, assez ma Sophie pour. 
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ne la pasjranger dans cette classe-là. 
Oui , tes devoirs d’épouse et.de mère 
te seront aussi chers que la viei;mais 
un autre sentiment étoit nécessaire 
à ton bonheur*; ton époux ne pour? 
voit te l’inspirer et l’amitié a profité: 
des pertes de l’amour. Entourée d’ê- 
tres ; froids et insensibles tu ! as été 
forcée de concentrer dans toitcneuj?,: 
ce sentimenit.de bienveillance) junim 
verselle que tu cherchois à répandre 
autéur de toi , voilà ce qui donna 
par la suite à l’amitié qlueje. t’inspi- 
rai la force et les symptômes d’une , 
véritable passion. Mais -je ne suis, 
plus là.... défie-toi donc, Sophie, 
de cette extrême sensibilité comme 
de ton plus grand ennemi; défie-toi 
aussi de tes sens: ils ont sommeil-; 
lé jusqu’à présent et cependant il 
est un âge où leur empire est irié- 
yitable, Tu ne l’as pas. encore 

» ->. ' 
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éprouvé cet empire et tu le méprises ; 
mais à la première occasion ces sens 
endormis peuvent se réveiller, et 
plus leur sommeil aura duré , plus 
leur réveil sera terrible. Mon Piano 
est; muet à mes côtés, mais les cor- 
des qu’il renferme il 'attendent pour 
résonner que l’ébranlement des tou- 
ches. J’entre dans tous ces détails, 
ma chère Sophie, parce que je suis 
persuadée que l’ignorance du dan- 
ger et les surprises des sens ont per- 
du plus de femmes que l’amour lui 
même. ' T ' 

Garde-toi de tirer pour l’avenir 
une conséquence de ta victoire sur* 
le chevalier de Mercour, malgré tou- 
tes lés peinés qu’il se donna pour te 
plaire. Le chevalier n’est pas l’hom- 
me qui pouvoit séduire ma Sophie; 
l’estime fera toujours la base de seè 
aftèctions, et ce n’est que sous le mas- 
t i3 
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que des vertus que l’amour pourra 
arriver à son cœur. Mais s’il se trou- 
vait enfin cet homme rare, qu’une 
même manière de voir et de sentir, 
qu’une conformité dégoûts et de 
sentimens feront d’abord regarder 
comme un ami? .... alors, alors, So- 
phie tu seras malheureuse. 

Ecris-moi souvent, ne me cache 
rien de ce qui se passera dans ton 
cœur, mets-moi au fait de ta société 
actuelle; fais-toi des occupations et 
ne te tiens pas. toujours renfermée. 
La vie contemplative , quoiqu’on en 
dise, n’est pas faite pour l’homme, 
çlle aflbiblit ses qualités physiques 
et morales ; la vie active, au con- 
traire, distrait l’esprit en donnant 
au corps de l’énergie. 

Adieu, ma chère amie; je suis fa- 
tiguée , mais non ennuyée de t’entre* 
tenir, De ma vie je n’ai écrit une pa* 
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reille lettre et je suis toute surprisa 
d’en être venue à bout. Mais l’ami- 
tié fait des miracles. Nous t’embras- 
sons de tout notre cœur. . • 

Emilie 
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. .LETTRE XVII. 


Le Chevalier de Mercour, 
à Sainval. 


T rêves. 

Comment do^p, mon gros garçon, 
te voilà persécuté pour notre doc- 
trine, menacé de la colère céleste 
et d’être rayé du nombre des Preux 
pour avoir préféré lessives de la 
Seine à celles du Rhin, et le Dieu 
de la paresse au Dieu des combats? 
Mais je te connois /pourvu que la di* 
vinité d’JEpicure daigne te sourire* * 
tu te moqueras des menaces des 
grands. A toi une quenouille, Sain- 
val ! et pourquoi faire ? Tu n’es pas 
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Hercule, et il n’est plus d’Omphalt 
aux genoux de laquelle on soitob- 
ligé de filer. C’est mon oncle qui 
m’a raconté toutes les persécutions 
que tu as éprouvées , et je l’ai fort 
scandalisé en prenant ton parti. J’ai 
épuisé toute mon éloquence sans pou- 
voir le persuader, et le tableau qu’il 
m’a fait du sort réservé aux cheva- 
liers déloyaux et félons qui n’iront 
pas se ruiner à Coblentz, me fait es- 
pérer de voir un jour ton nom figu- 
rer dans le martyrologe de notre 
secte. Cependant, tout bien calculé, 
mon cher ami, reste à Paris; l’en- 
nui règne ici entre la sottise et la 
vanité; le voyage que je viens de 
faire m’a confirmé dans cette opi- 
nion. ' * '*• 

Avant de me rendre à Trêves , j’ai 
parcouru quelques petites cours de 
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grinces allemands. î) ! Molière ! que 
n’ai- je tes pinceaux ! C’est ici que des 
seigneurs qui peuvent jouir de la dou- 
ce satisfac tion d’embrasser tous leurs 
états d’un coup-d’œil , se parent fas- 
tueusement du titre de souverains ; 
cependant il n’est pas rare de les 
voir plaiderà TV et zlaroxx à Vienne 
contre leurs fermiers, et perdre leurs 
procès ; cette circonstance , en ajou- 
tant au ridicule de leur prétention à 
figurer parmi les puissances, est au 
moins un grand avantage pour les 
sujets qui trouvent au sein des tribu- 
naux des protecteurs contre les vexa- 
tions de leursmaîtres, Ces Princes ont 
leurs Ministre s, leur Parlement, leur 
chambre 4e s comptes ■, leurs officiers 
et leurs troupes , le tout en minia- 
ture. L’étiquette la plus sévère pèse 
içi chaque parole et règle chaque 
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mouvement. On y singe V ersailléè 
aussi fidèlement que les enfans co* 
piént les grandes personnes. 

Passons du souverain à ceux qui 
l’entourent. Un pédant d’université, 
après avoir appris l’économie poli* 
tique au barreau, devient Ministre > 
ami du Prince , et sa femme monte 
quelquefois au rang de. favorite. 
Rien n’égâle la morgue de ces pré- 
tendus hommes d’état , si ce n’est leur 
sottise. A leur gravité , à leur air im- 
posant, on diroit qu’ils pèsent dans 
leurs mains le sort des nations, et 
souvent ils viennent d’aider leur au- 
guste maître dans le choix d’une Voi* 
ture , ou Rachat d’un cheval. 

Après les ministres , viennent leà 
conseillers de la Cour , dont les no- 
bles fonctions se bornent à régler les 
discussions de quelques malheureux 
paysans , ou à donner la torture au 
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bon sens dans leurs discussions féo- 
dales. Au reste , personne n’a plus 
de conseillers -que ces petits sou- 
verains ; il n’est pas de si pauvre 
prince qui n’en ait une douzaine. 
Les conseillers des Finances sui- 
vent ceux de la cour ; ils sont char- 
gés du recouvrement et des dé- 
penses d’un revenu que l’intendant 
le moins exercé administrerait fa- 
cilement seul. Leur style est hé- 
rissé d’une foule de termes barbares 
qui donnent un air d’importance à 
leurs occupations, et le ton de gra- 
vité qui ne les quitte jamais , les 
fait croire vingt fois plus chargés 
d’affaires qu’un lord chancelier de 
l’Echiquier. Il est de ces princes al- 
lemands qui se laissent voler d’assez 
bonne grâce, mais d’autres plus éco- 
nomes comptent avec leurs conseil- 
lers et leurs maîtres d’hôtels, et 

VI • ‘ * ' ** 

V " ‘ 
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règlent eux -mêmes le menu de leur 
table. 

Après là Chambre des Finances , 
vient le grave cortège des Baillifs , 
Sous - Baillifs , Secrétaires , GreJ* 
fiers , suivis de leurs moitiés mes- 
dames la Conseillère 3 la Baillive , la 
Secrétaire , la Capitaine des Gardes, 
V Écuyère , la Grande-Meneuse , etc. , 
tout ce monde , jusqu’aux -domes- 
tiques , ne porte pas d’autre nom que 
celui de son emploi ; les femmes par- 
tagent cet avantage avec leurs maris. 
Il est possible de vivre des années 
enfières an milieu de tous ces gens 
sans parvenir à connoitre leurs noms 
de famille ; les femmes surtout se 
montrent très- jalouses de cette dis- 
tinction. Une telle manie- donne à 
leurs actions et à leurs discours un 
air guindé qui .est du meilleur co- 
mique. La préséance des rangs est 
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pour clics un point de la pins haute 
importance. Si par hasard quelque 
obscurité dans le code de. l'étiquette 
laisse des. doutes sur l’avantage de 
^elle charge, sur telle autre, on réus- 
siroit plutôt à accorder le leu et l’eau 
que deux femmes qu’une pareille 
rivalité auroit divisées. Telle n’a plus 
paru à aucune. cérémonie et s’ab- 
stient d’entrer dans un cercle où telle* 
autre obtient lepas qu’elle croit lui 
être dû. Une tasse de café, une carte 
présentées étourdiment contre l’or- 
dre établi , ont brouillé les meilleurs 
amis, et quelquefois des familles*. 

• Les caves, les écuries et le chenil 
sont ce que j’ai le plus goûté dans 
ces cours. La chasse est ici une occu- 
pation delà plus haute importance, 
et on peut dire que le grand-veneur 
et l’écuyer sont lés personnages qui 
approchent le plus près de l’oreille 
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du Prince. Je me su is arrêté quelque* 

jours à JJ ; monseigneur me fit 

la faveur de m’assurer qu’il me gou- 
toit infiniment. — « Je conviens ce- 
pendant , ajoutait-il , que de ma 
vie je n’ai pu supporter les Fran- 
çais. » Eh! bien , monseigneur , 
je m’en suis d’abord douté. — Avouez 
qu’il faudroit chercher long- temps 
chez vous .avant d’y trouver' un 
homme de poids. — « Hélas ! oui , 
monseigneur , vçilà où conduit 
mes compatriotes la crainte d ? être 
pesans; mais il n’enestpàsde même 
chez vous. — Pour cela non ; cepen- 
dant nous savons aussi sacrifier aux 
grâces , et allier l’esprit au bon sens. 
Savez - vous que nous jouons tous 
ici la comédie. --Je m’en suis déjà 
aperçu, monseigneur.—* Ah ! çà , vous 
la jouerez avec nous. — Je répète 
déjà mon rôle, monseigneur.— Çom- 
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ment! vous me réserviez cëtte sur- 
prise ? mais , chevalier , vous êtes 
charmant , je suis seulement désolé 
que mon grand théâtre ne soit pas 
prêt, il faudra vous contenter de ce- ^ 
lui que j’ai fait élever dans mes re- 
mises. — . A quoi bon un théâtre , 
monseigneur ?. 

Son Altesse, dontles bontés pour 
morcroissoientà chaque rasade, m’i- 
nitia au mystère de ses amours, en 
me faisant voir dans son office l’ob- 
jetdeses feux. C’est une grosse jouf- 
flue , proprement vêtue d’indienne 
et qui, les dimanches et fêtes, porte 
le gros de Tours. Son heureuse fé- 
condité a déjà rendu^ Monseigneur 
père de six enfans dont l’entretien 
et l’établissement futur ne laissent 
pas que de lui donner quelque souci , 
car au fond , monseigneur est bon 
père. On m’a pourtant assuré qu’on 


Digitized by Google 



C l5 7 ) 

rencontroit parmi cet excellences al- 
lemandes des princes qui font pour 
leurs maîtresses une dépense de fer- 
mier général, qui leur donnent voi- 
ture , bijoux , et ce qui coûte bien 
moins cher, des titres. Mais ce qu’on 

ne voit pas en .France , c’est qu’ils fi- 

• 

nissent ordinairement par leè épou- 
ser. 

Ou trouve pourtant quelquefois 
de l’instruction et des talens dans 
ces cours ; mais ceux qui les possè- 
dent sont souvent réduits à les ca- 
cher, et quelle que soit leur faveur 
elle n’égale^amais celle de l’écuyer 
et du grandi vfheur ; car il est reçu 
que l’esprit et le savoir ne marchent 
jamais qu’après les chevaux et les 
chiens. C’est bien à la lettre que l’on 
peut dire qu’ici le génie est comme 
la lampe sous le boisseau. Rien de 
plus insupportable dans ces petites 
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coure, que la ^bciété de ce qu’on y 
nomme gens d’esprit (t); et je puis 
t’assurer que tout l’esprit qui y est 
répandu, pris en somme, suffiroit- 


. (i) Le chevalier de Mercour qui , avec le 
to'n de la suffisance , tranche , juge superficiel- 
lement et le plus souvent à faux , est dans ce 
passage aussi injuste que dans beaucoup d’an* 
très. Son idée auroit été plus exacte, s’il eût 
dit : ce l’Esprit est un mot don tic sens dépend 
«des temps et de9 licnx : Phoftime d’esprit 
« d’un pays peut fort bien n’ûtre qu’un sot 
«.ailleurs , et un sot que ses prétentions ren- 
« dent doublement ridicule ». 

Au reste on auroit gra^ tajfc dérégler son 
opinion sur la nation allemande et les princes 
qui la -gouvernent, d’après le jugement qu’en 
porte le chevalier. Il ne les a envisagés que sous - 
le point de vue q ui prétoit au ridicnle, et au lieu 
d’un'portrait, il a fait une caricatnre. Quelques 
nations , la Française surtout , sont dans l’u- 
sage absnrdc de juger les autres peuples en 
se les comparant , et de bl&mer tout ' ce qui 
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tout au plus pour conduire à l’a- 
cadémie. En général , il règne par- 
mi tous ces hommes un air de gra- 
vité, de morgue et d’importance qui 
contraste si plaisamment avec leur 
état et la nature de leurs occupa- 
tions , que j’ai cru un instans que l’éti- 
quette prescrivoit ces extérieurcom- 
posé ; mais j’ai dé.couvert ensuite que 


se fait autrement que chez eux; c’est.metlre 
le préjugé nalional à la place de la raison. Je 
connois peu les cours allemandes , mais je sais 
qn’oq^y trouve des princes éclairés , bienfai- 
sans , philosophes même , auxquels les arts et 
les sciences ont de grandes obligations. 

J’aurois supprimé cette lettre , si elle n’étoit 
nécessaire au développement du caractère d’un 
homme qui joue un grand rôle dans cette his- 
toire ; car ses observations sont aussi ha- 
sardées , que ses principes développés ail- 
leurs , sont erronés et .contraires à la saine 
morale. 
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ces dehors n’étoiènt rien moins qu’e- 
tudiés et qu’ils étoient créés par un 
génie étroit. Leur petit pays est pour 
eux le monde qui se borne au cercle 
de leurs idées. Ils calculent leurim-» 
portance sur le respéct qu’ils inspi- 
rent à leurs paysans et à leurs fa- 
milles. 

Cependant l’amour déride quelque* 
fois ces graves physionomies. Mais 
quel amour, bon Dieu! c’est Cupi- 
don ivre. Il grimace au lieu de sou- 
rire, son flambeau n’allume que des 
flammes grossières et pour la^pré- 
mière fois j’ai vu ce dieu séparé du 
cortège des ris, des grâces et des 
jeux 

Les femmes de la cour sont gé- 
néralement laides. Eh! que feroient 
de la beauté ces hommes qui ne se 
doutent pas de l’existence des grâ- 
ces ? leurs organes grossiers ne leur 
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permettent pas d’appréciprda véri- 
table beauté ; et les appas fortement 
prononcés de Jeanne, y sont plus re- 
cherchés que ceux de l’élégante A* 
gnès. Nos modes ici sont estropiées 
au suprême degré ; les costumes les 
plus opposés se trouvent réunis sur 
la même personne et leur assem- 
blage produit un effet si bizarre , 
qu’on diroitque les Allemandes ont 
pris à tâche de disputer à la nature 
le soin de les enlaidir. Je ne suis 
plus surpris que les bonnes têtes de 
cette nation aient' conçu pour nos 
modes un si grand mépris ; à Paris 
elles servent à donner plus d’éclat 
à la beauté et à pallier la laideur, 
r ici leur effet est d’enlaidir les belles 
et de rendre les laides, plus affreu- 
ses. Les petites-maitres ont; cepen- 
dant trouvé le secret de rivaliser 
• de ridicule ayec les dames. Ces mes- 

\ 14 
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sieurs , -après avoir aiguisé leur es- 
prit et ranimé leurs feux par main- 
tes rasades, vont, en bas de soie 
blancs et en jabot bien plissé , mi- 
nauder auprès des femmes. Chacun , 
placé à côté de celle qui a touché 
son cœur, l’entretient galamment 
des procès qui l’occupent ou de ses 
prouesses d’université, le tout ac- 
compagné d’abondantes bouffées de 
tabac , car ici 1 un saldn iïe ressem- 
ble pas mal à une tabagie. Bientôt 
les spirituels calertibourgs , les.équi- . 
voques h gaze transparent^icirculent 
à trayersune vapeur fétide et con- 
dënsée^rle plaisir se, manifeste par * 
de bnryans éclats de rire ;et des con- 
vulsions de joie. Mais s», dans cette 
réunion 'd’agrifables ; il s’en trouve 
un quiiwalse un peu moins gauche- 
ment que les antres, qui sache pla- 
cer à propos un couplet ou une • 
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phrase de î-omarr nouveau , syrt 
tout’ s’il a le talent de mêler à ses 
galanteries quelques mots français, 
alorson en raffole , on se l’arrache, et 
toutes les femmes -jalousent l’heu- 
retise beauté qui a la gloire de le 
fixer. .. et tçut cela pourtant est à-peu* 
près heureux ; ils se plaisent tels qu’ils 
sont, et ‘comme leurs idées ne sor- 
tent pas d’une Sphère extrêmement 
étroite , ils ne peuvent connoître et 
désirer d’autres plaisirs. Il est sur- 
tout de l’extrême bon tofi de médire 
des Français , et c’est dans de pareils 
aréopages qu ? on décide gravement 
tous les jours que nous sommes des 
fous, v * 

Au milieu* des insipides plaisirs 
qu’il m’a fallu partager dans une de 
ces cours, j’ai fait une observation h 
laquelle tu reconnoîtras la finesse de 
mon tact. Un philosophe vulgaire, 
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pour juger du caractère d’une na- 
tion , iroit fureter dans les palais, 
à la ville , au village, et après bien 
des recherches , finiroit peut-êtrd. 
par dire une sottise. C’est au bal , 
moi , que j’ai trouvé le moyen de 
juger les habitans d’un pays : oui, 
c’est par leurs danses qu’on peut re- 
co/inoître le caractère des nations. Le 
menuet , danse élégante, grave et 
noble, indique que les Français, fait 
de l’art de Terpsicore une occupa- 
tion sérieuse , qu’il s’y livre avec ré-' 
flexion , et je juge par-là que cette 
nation sacrifie aux grâces et cul- 
tive par conséquent avec succès les 
arts agréables ; le Français , donc , 
nàtion spirituelle , gaiç et aimable. 
Remarque en passant , mon ami, que 
\e menuet a passé de mode, à la, 
même époque où le caractère na- 
tional a commencé de s’altérer. 
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L’anglaise ,par ses tours , retours, 
sa musique sautillante et le trépigne- 
ment de pieds qu’elle exige, res- 
semble aux transports d’un homme 
naturellement triste qui, lorsqu’il se 
décide à goûter le plaisir , s’y livre 
av£c fureur ; l’Anglais , donc, nation 
grave et hypocondre. 

L’allemande ou walse , danse où 
deux personnes assez grossièrement 
accouplées, pirouettent rapidement 
et sans grâces autour d’une salle, 
nous offre l’image du délire que 
Bacchus inspire à ses adorateurs; 
F Allemand, donc , nation ivrogne et 
grossière. Il en est de même de la 
fandango, danse lascive des Espa- 
gnols , qui doit faire considérer ce 
peuple , comme le plus enclin à 
l’amour ; mais revenons à nos Alle- 
mandes. 

- v Les femmes dtüa classe mitoyenne 
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sont infiniment mieux que les digni- 
taires : j’ai cru voir cette différence 

J 1 

dans la jalousie qui tourmente con- 
tinuellement celle-ci , et qui se peint ; 
dans leurs traits, dans cette gravité 
qui donne à tous leurs mouyemens 
un air. de roideur et de contrainte; 
enfin , dans ce bizarre assemblage de 
parures dont elles s’affublent pour 
se distinguer des femmes du com- 
mun. Les bourgeoises et les grisettes 
ne sont pas dépourvues de charmes : 
elles ont une certaine grâce natu- 
relle à laquelle se joignent les agré- 
mens d ? une santé brillante et d*un * 
embonpoint qui pèche quelquefois 
par l’excès ; mais îl leur manque une 
ame pour animer tout cela. Elles ont 
en général le goût du plaisir et les 
sens trèsractife; mais elles ignorent 
l’art de ces détails piquans quidoi vent 
précéder les jouissances, de èeô ins- 
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tans de voluptueuse ivresse qui leur 
succèdent, et leur sont même pré* 
férables ; en un mot , elles dévorent , 
le plaisir , mais elle ne savent pas le 
savourer. ... 

Tu me demanderas peut-être quel 
* mal m’ont fait ces princes allemands 
ef leurs courtisans, pour les traiter 
avec autant d’irrévérence ? Aucun , 
mon ami; au contraire, ils m’ont 
comblé d’honnêtés ; mais ils m’ont 
ennuyé, et tu sais que c’est -là un 
crime que je ne pardonne pas faci- 
lement. 

Il fait un tems affreux qui me re- 
tient dans mon appartement, c’est 
ce qui te vaut cette énorme épître. 
Je ne suis pas encore sorti, et par 
cdRséquent je ne te dirai rien de 
Trêves, dont l’ensemble m’a paru 
assez triste. J’ai remarqué , en tra- 
versant les rues , qu’il y pleut des 
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moines et des prêtres , et je crois aussi 
de l’ennui. On m’a beaucoup vanté 
l’excessive richesse de quatre ab- 
bayes, et la beauté de leurs églises. 
Ce sont de ces choses que j’aime 
mieux croire que d’aller les voir. 

Nous partons après-demain pour 
Coblentz , d’cgu sera datée la pre- 
mière lettre que tu recevras de moi. 
Sophie doit y être en ce moment; 
juges si Trêves meparoît insuppor- 
table! Adieu Sainval. 

Ton ami , de Mercour. 


ft 
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LETTRE XVIII. 


Emilie a Sophie. 


Paris. 


Après trois semaines d’absence; 
j’arrive à Paris ; j’y trouve tes lettres , 
les dévore , ety réponds'Sur le champ. 
C’est dans ce joli boudoir , sur ce so- 
plia si commode que je t’écris. Va, 
Sophie, n’en sois pas jalouse ; ce bou- 
doir, ce sopha ont perdu tous leurs 
charmes à mes yeux, depuis que l’a- 
mitié ne les embellit plus. J’aime ce 
cabinet parce que seule, vis-à-vis 
ton portrait , je puis m’entre tenir 
plus librement avec toi. 

Ta lettre datée de Strasbourgm’a 
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fait répandre bien des larmes , mon 
cœur s’est resserré comme quand je 
te dis adieu à la Ferté, Celles datées 
de Manheim et de Mayence m’ont 
.fait rire et pleurer en même temps, 
Tout cequi a frappe tes regards étoit 
présent aux miens, et lorsque je trou* 
vois dans tes lettres ces réflexions 
piquantes , ces plaintes si douces 
échappées à ton cœur, je te voyois, 
je t’entendois, mais le maudit fouet 
du postillon venoit toujours m’arra* 
cher à cette agréable illusion. 

Oui, Sophie, que ce soit toujours 
ton cœur qui conduise ta plume ; avec 
plus d’esprit tes lettres m’attache* 
roient moins : ce ne seroit plus Sophie 
causant avec son amie, ce seroit un 
pédant, uniquement occupé à briller, 
et alors, adieu cette douçech imèrp 
qui te rend présente à mon imagi* 
nation, et me fait croire entendre 
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sortir de ta bouche ce que je lis. Que 
j’envie ton aimable facilité!- les idées 
se rangent sans peine sous ta plume, 
et les miennes restent dans mon 
coeur. On dit qu’on fait bien tout ce 
qu’on fait avec plaisir , je, ne le crois 
pas , car j’éprouve une vraie satis- 
faction à t’écrire, et cependant une 
lettre est toujours un pénible travail 
pour moi. Lorsque , les yeux fixés 
sur ton portrait > un coude appuyé 
sur la table, je laisse reposer ma tête 
sur ma main , que de choses à te dire 
se présentent à mon esprit! et lors- 
que je reprends la plume , tout s’é- 
vanouit.... Mais on m’appelle. 

Sophie , e’étoit ton père: j’ai rem- 
pli la commission que tu m’as don- 
née , j’ai parlé avec tout le feu de 
l’amitié , j’ai supplié , j’ai mis en 
œuvre ce que ma tendresse pour toi 
peut suggérer de plus entraînant fit 
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de plus persuasif : soins superflus ! 
avec quelle joie barbare il s’applau- 
dit de ton obéissance ! avec quelle 
complaisance il répète que la place 
de la comtesse de Listenai est àCo- 
blentz ! comme sa vanité perce dans 
l’énumération qu’il fait des familles 
qui composent la cour des princes 
émigrés ! je me suis promptement 
réfugiée dans mon cabinet, ne pou- 
vant plus maîtriser ma douleur et 

mon ind Sophie ! pardonne, si je 

te parle ainsi d’un homme que tu te 
plais à honorer ; mais apprends que 
c’est moins à tes devoirs d épousé 
qu’à la vanité d’un père que tu as 
sacrifié ton bonheur. M. de Listenai 
étoit bien loin de songer à te faire 
quitter Paris ; mais ton père lui en 
a fait une loi, et ce n-est qu’à cette 
condition qu’iL lui a remis des 
sommes considérables pour les frais 



( < 7 3 ) 

du voyage. Pauvre Sophie! itifortü- 
née victime des préjugés , c’est. donc 
le sacrifice de ton existence entière 
qu’on exige de toi ? Il est , je crois 
une aveugle destinée qui nous en* 
traîne dans des malheurs dont la 
vertu et l’innocence ne peuvent ga- 
rantir! qui, plus que toi, mérite le 
bonheur? et cependant ta beaute , la 
pureté de ton coeur, ta sensibilité , 
ton respect et ton tendre attache- 
ment pour tes parens n’ont fait que 
te préparer des peines ! Sophie, moins 
attachée à sa mère , n’eût pas connu 
dès l’enfance les horreurs de l’exil ; 
et moins docile , moins respectueuse 
envers son père, elle ne gémiroitpas 
d’un lien mal assorti , et ne seroitpas 

A 

forcée de quitter ses amis et sa patrie. 
Mais 4 n’est pas de sacrifice dont l’a- 
mertume ne soit adoucie par ce senti* 
ment intérieur qui nous dit que nous 
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avons fait notre devoir. Que te reste- 
yoit-il sans cette consolation? Inno- 
cente colombe î tu t’es laissée immo- 
ler sans te plaindre ; tu n’as fait par- 
ler que tes larmes , comme si ce 
langage pouvoit être entendu par 
ceux devant qui tu les versois. 

Je te remercie des intéressans dé- 

* 

tails que tu nous donnes sur ton 
voyage. Mon mari joint ses remer- 
cîmens aux miens, même pour l’a- 
necdote de Carlsrhuhe. Ton goût 
pour la littérature nous fait espérer 
que tu chercheras à connoître celle 
de la nation au milieu de laquelle tu 
te trouves. Malgré le préjugé que 
nous avons contre elle, on dit qu'elle 
est digne d’être étudiée. Consacre, 
tous les jours quelques instans à cette 
étude et rends -nous compte de tes 
observations. 

Mes en fans t’embrassent. Julie me 

* „ > 
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tîehiande chaque jour sa petite nia» 
man , et ne veut plus chanter scs ro*- 
mances qu’à ton retour. « Je ne les 
chante jamais aussi bien , me di* 
soit- elle ce matin , que quand jè 
suis sur ses genoux , et que je la 
vois pleurer aux derniers cou- 
plets. » Sophie ,• tu me gâtois cet 
enfant ; la sensibilité exaltée à la* 
quelle tu te plais , est trop éloignée 
de la nature, pour conduire au bon- 
heur , et ne peut servir tout au plus 
qu’à faire une héroïne de roman. 
Elle empêche de voir les choses dans 
leur juste proportion , et séduit notre 
raison par les idées d’une perfectiort 
qui n’existe pas. De plus elle amollit 
les âmes, 'et les rend incapables 
d’actions fortes et généreuses ; en 
s’entourant sans cesse d’objets lugu* 
bres , elle ne se plaît que dans les 
larmes et fuit la gaîté , qu’elle con- 
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fond avec la folie. Sophie ! cette leçon 
te regarde autant que Julie. Quand 
tu étoisprès de moi, je favorisois cette 
erreur, qui te donnoitle change sur 
tes maux réels , mais à présent la 
main officieuse de l’amitié doit dé- 
chirer le voile qui te cache la vérité* 
Je ne te dirai rien de Paris : il 
est, à peu de chose près, tel que 
tu l’as laissé. Mon mari devient cha- 
que jour plus triste, « l’horizon se 
* rembrunit, « dit il, mais moi, 

, i : / > 

« Je ne sais pas prévoir Tes malheurs de si loin. 

et je ne vois' rien de si alarmant 
dans l’avenir; car, voilà la révolu- 
tion terminée, à vôtre procès près r 
messieurs les fuyards' p hiais beau- 
coup reviennent et je ne puis con- 
cevoir la manie de M. derJListenai 
qui quitte la Franceau moment où 
le roi, en acceptant la constitution,' 
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a réuni tous les partis. Cependant) 
h te parler franchement , Paris de- 
vient chaque jour moins agréable. 
Les figures s’allongent , l’aimable 
gaîté qui. caractérisoit ses habitans 
s’altère, les mots faction > guerre , 
insurrection , se mêlent à tous les 
entretiens. Des gazettes, des chan- 
sons, et des banqueroutes, voilà à 
peu près toutes les nouvelles du 
jour. 

La belle Gernancé me disoit hier ) 
avec cet air languissant qtlé tü lui 
connois: •— Enfin la petite cousine 
est donc Emigrée? Je m’empres- 
sai d’assurer que c’étoit une fausseté 
et que tu avois suivi ton mari dans 
une de ses terres», en Lorraine, où 
des affaires l’avoient appelé ; '-‘Yrai, 
répondit elle: eh! bien, on étoit 
parvenu à me persuader qu’elle étoit 
à Manheim ! et , ajouta-trêlle , avec 
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un coup d'œil et un sourire auxquels 
elle vouloit donner de la finesse, je 
l’ai cru d’autant plus aisément, que 
le chevalier de Mercour se trouve 
en ce moment dans cette ville. — 
Je ne doute pas, répliquai -je, que 
vous n’âyez des nouvelles très-posi- 
tives du chevalier, mais je puis vous 
répondre que Mme. deListenai igno- 
re ou il est, et se soucie fort peu de le 
savoir. ►— Oh ! la bonne amie que 
vousetes, s’écria cette odieuse fem- 
me, en me donnant d’un air d’ami- 
tié un coup d’éventail sur le doigts; 
puis se tournant d’un autre côté, 
elle entama une nouvelle conversa- 
tion. J’étois outrée, mais elle avoit 
. les rieurs de son côté , et je dus me 
taire. Et voilà pourtant comme se 
font les réputations ! Réputation , 
vain mot qui souvent n’est que la 
mesure du nombre de nos amis ou 
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de nos ennemis. Il faut certainement 
respecter l’opinion publique, cher-' 
cher à se la rendre favorable; mais 
on doit, avant tout, s’attacher à mé- 
riter l’approbation de sa conscience, 
et, à la longue , l’innocence triomphe 
de la malignité et de l’envie. 

Adieu, ma bonne Sophie. Je te 
le répète, écris-moi souvent, quand 
bien même , car il faut tout prévoir, - 
les circonstances empêcheroiçnt toü- 
tes communications. Confie alors au 
papier le secret de tes actions, do 
cette manière je serai toujours pré- 
sente à ton esprit et dépositaire de 
toutes tes pensées. A ton retour nous 
lirons ensemble ce journal et le plai- 
sir de notre réunion s’accroîtra en- 
core par cette lecture ; les instans 
de notre séparation nous devien- 
dront présens. Ton innocence trou- 
vera encore un appui dans cette oc- 
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cupatiôn qui sera aussi un remède 
contre l’ennui et un adoucissement 
aux peines de l’absence. Adieu, en- 
core une fois; je t’embrasse avec la 
tendresse d’une amie , d’une sœur, 
d’une mère , tu inspires tous ces sen- 
timens à ton 

Emilie. 

*■ 

P. S. J’espère que ma lettre te 
trouvera heureusement accouchée 
d’un petit mari pour Julie, 
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LETTRE XIX. 


E, Rosenthal, à son ami 
W. y ER N ER. (i). 


Coblentz . 

« . - ’ . i’ - ' _ r 

N oh, Wilhelm, mon pèlerinage 
ne finira pas sitôt , et ce n’est plus 
vers la France que se dirigent mes 
pas. Que me fait à moi , ce spectacle 


(i) J’ai «opprimé nue partie de la corres- 
pondance de Ro9entha! et de V erner , qui n eat 
que la répétition de ce qu’on a lu dans celle de 
Sophie. 

J’en, ai usé de meme avec celle d’Emilie , 
composée en grande partie du détail d événe« 

mens connus, , > 

. \ | ‘ : ; • ' 
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d’un peuple conquérant sa. liberté, 
ce retour de Page d’or et des siècles 
de l’égalité primitive? Je crains bien 
que la corruption des mœurs ne 

convertisse cette sublime théorie en 

• <*■ 

une belle et inutile spéculation. 

Non, je ne vais point en France, 
et cependant je ne retournerai pas 
auprès de ma famille. En vain la voix 
de l’amitié me rappelle à Francfort! 
tu connois les raisons qui me tiennent 
éloigné de ma patrie, et.... pourquoi 
dissimulerois-je avec toi un autre 
motif plus puissant que mes mal- 
heurs domestiques arrête mes pas.... 
l’amour!.... tu vas te récrier, sans 
doute, mais abstiens-toi de toute ré- 
flexion ; je sais tout, absolument tout 
ce qu’on peut m’opposer, tes avis et 
tes bons mots seroient perdus. Celui 
qui peut plaisanter sur cette douce 
et sublime passion, qui ose en parler 
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avec ce ton léger que je me permet- 
tais autrefois , nç l’a jamais connue* 
L’amour , Wilhelm , développe les 
facultés de notre esprit et de notre 
aine et nous ouvre une source de 
jouissances délicieuses , inconnues à 
l’indifférence ; il complète notre 
existence , ou plutôt on ne commence 
vraiment à vivre que du jour où J.’on 
commence à aimer. 

Les anciens ont fait de l’amour 
une divinité gouvernant le monde, 
çt meme les dieux , et ils avoient rai- 
son. Son empire est tyrannique, mais 
que se, S ,fèrs sont doux à porter ! il 
embellit tout , et fait trouver des 
charmes aux choses les plus ordi- 
naires, Ma vie n’est plus qu’un en- 
chantement continuel. Ah ! les ex- 
pressions sont trop foi blés pour pein- 
dre ce quej’éprouve.,.; c’est hivresse 
4u bonheur.... je ne pense , je nïexiste 
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plus que par Sophie, j’ai tout oublié, 
peines, plaisirs, études, ma famille, 

moi-même je ne vois plus au 

monde qu’elle ; lui plaire est ma seule 
ambition. 

O doux pouvoir de l’amour! en 
aimant cette femme incomparable , 
j’ai appris à aimer la vertu ; pour- 
quoi cette fille du ciel ne se présente- 
t-elle pas aux hommes sous une 
forme aussi séduisante? tous l’adpre* 
raient! que de douceur ! que d’inno. 
cence ! et cependant Sophie n’est 
point heureuse. En vain s’effbrce- 
t-élle de sourire , en vain cherche- 
t-elle à couvrir sa profonde tristesse 
d’une apparence de satisfaction:, ce 
cœur si pur, l’asyle de toutes lés 
vertus, est en proie à des chagrins 
qu’elle s’obstine à tenir cachés* De 
fréquens soupirs soulèvent son sein; 
souvent ses yeux s’élèvent vers 1 q 
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ciel, et ses paupières ne peuvent 
comprimer les pleurs qui viennent 
les humecter. Larmes précieuses i 
que n’est-il permis à mes lèvres brû- 
lantes de les recueillir; ou que ne 
puis-je en tarir la source au prix de 
tout mon sang ! • • * 

Elle cherche la solitude ; ce n’est 
qu’à sa bonté , à son inépuisable com- 
plaisance que -l’on doit les instans 
qu’elle donne à la société, mais elle 
y apporte un air de contrainte qui 
perce à travers sa feinte gaîté ; de 
tristes souvenirs , des regrets amers 
agitent son ame, qui se trouve com- 
primée au milieu de ce monde étran- 
ger. Sophie a besoin de pleurer dans 
le sein d’une amie; je sais tout cela, 
Wilhelm , et cependant sa bouche 
ne m’a pas encore révélé le secret 
de son cœur. Tu ne sais pas com- 
bien l’œil de l’amour est clairvoyant! 
x 16 

* - -i* 
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on le dit aveugle; oui, pour les dé- 
fauts de l’objet aimé; mais pour ses 
chagrins il les devine tous. 

’ Sophie paroît prendre quelque 
plaisir à ma conversation ; je suis 
triste comme elle : nos cœurs s’en- 
tendroient-ils ? quel fol espoir! So- 
phie ignore ce qu’elle m’a inspiré , 
et l’ignorera toujours. Ami , on me 
souffre; amant, je serois banni. Son 
cœur ne nourrit pas un sentiment 
que n’approuve la vertu , et l’atta- 
chement, en elle, est inséparable de 
l’estime; elle^st de toutes les fem- 
mes la plus vertueuse, comme elle 
en est la plus belle! mais je la crois 
sensible et disposée à la tendresse. 
Elle n’a pas encore éprouvé l’amour, 
les liens qui l’unissent à son époux 
ont été formés par la vanité et par 
l’intérêt ; il existe entre ces deux 
êtres une trop grande disproportion 
d’âge et de goûts, 
a 
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Tout annonce, dans Sophie, le be- 
soin d’aimer , son innocence et sa 
vertu l’empêchent seules de s’y li- 
vrer. Sa vertu!.... Ne seroit-ee pas 
plutôt le préjugé? Quoi! la nature 
l’auroit en vain comblée des dons leé 
plus rares! quoi, faite pour sentir , 
pour inspirer l’amour , Sophie seroit 
condamnée à la froide indifférence , 
à des combats plus cruels encore 1 
elle passeroit sa vie à étouffer la 
voix de la nature, et à réprimer les 
désirs impérieux de ses sens! non, 
non , la Providence n’a jamais rien 
fait en vain; elle n’a pu nous imposer 
d’autre loi que celle de jouir des donî 
qu’elle nous a départis. Les fleurs du 
printemps ne s’épanouissent pas dans 
les déserts , et ne parfument pas des 
solitudes. 

Non, tant de charmes ne resteront 
pas dans l’oubli.,.,, peut-être suis-je 
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destiné à l’initier au bonheur, en le 
savourant dans ses bras.... Que dis-je? 
je m’égare.... Oùétois-tu ; Sophie ?... 
un seul de tes regards , de ces re- 
gards où se peignent la candeur ef 
l’innocence eût arrêté ce blasphème. 

Je t’ai promis son portrait ; son 
portrait! quelle est la plume assez 
téméraire pour oser l’entreprendre? 
comment peindrois- je l’expression 
que son ame donne à sa figure cé- 
leste ? et sans cela, on ne peut avoir 
son image. D’autres auront peut- 
être les traits plus réguliers, seront 
même plus belles, mais aucune ne 
le sera à sa manière. Dans un cercle 
brillant Sophie n’obtiendra peut- 
être que le dernier regard, mais le 
cœur suivra ce regard. Tout ce 
qu’elle dit a de la grâce ; la raison 
et le sentiment président à ses dis- 
cours ; sa langue est toujours l’nter- 
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prête de Son cœur , et ce qu’elle dit 
n’en a que plus de prix. Ses regards , 
sa voix , ses gestes , son vêtement,, 
tout ce qui lui appartient , porte avec 
soi un charme irrésistible. Mais com- 
ment te détailler ses appas ?.... Vingt 

fois je l’ai entrepris , et chaque fois 
ma plume a resté suspendue sur le 
papier , pendant que mon imagina- 
tion s’égaroit dans les plus douces 
rêveries...... Wilhelm! je délire;.;... 

Mais l’amant qui a pu faire froide- 
ment et avec méthode le portrait de 
sa maîtresse, n’avoit d’un amant que 
le nom. . ç 

Je relis ma lettre , mon ami , et ne 
sais si je dois te l’envoyer. Elle est 
l’image du désordre de mon cœur. 
Avec moins d’amour, j’aurois eu plus 
d’esprit , et mon pinceau eût été plus 
correct. Non, je ne supprimerai pas 
cette lettre.... Tu la liras, Wilhelm, 
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tu connoîtras la force des senti- 
mens que m’a inspirés cette femme 
, adorable„tu m’excuseras , peut-être, 
et ne me presseras plus de retourner 
à Francfort. 

^ / Ton ami Rosenthal. ; 
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LETTRE XX. 


r * 

Sophie a Emilie. 

CobJcntz. 

Voila près de quinze jours que 
nous sommes à Coblentz , et il ne 
m’a pas encore été possible de t’é- 
crire un mot. Les embarras de no- 
tre établissement, des visites à faire 
et à recevoir , ne m’ont pas laissé le 
temps de respirer. Nous sommes 
agréablement logés sur une petite 
place : notre hôtesse, madame Hann ; 
est une veuve d’un certairi âge. Elle 
a trois filles qui parlent assez bien le 
français , et qui m’ont paru ne pas 
manquer d’éducation. 


( 


* 
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M. de Listenai a monté un grand 
état de maison , et* tu juges com- 
bien peu cela doit me plaire. Il a 
fallu me prêter les premiers jours 
à l’ennui de la représentation, mais 
le terme prochain de ma grossesse, 
et les incommodités que je commen- 
ce à sentir, m’ont servi d’excuse et. 
en même-temps de prétexte pour re- 
tourner à un genre de vie plus con- 
forme à mes goûts. 

Comme la maison que nous occu- 
pons est trës-grande, M. de Lister 
nai a engagé M. Rosenthal à y pren- 
dre un appartement. Cette proposi- 
tion a paru lui. faire le plus grand 
plaisir , et maintenant il est établi 
près de nous. La société de ce jeune 
homme me plaît de plus en plus, et 
lui, de son coté, paroît attacher du 
prix à la notre. Comme : ta Sophie, 
il a connu le malheur dès sa tendre 



jeunesse , et temps ce grand gué- 
risseur de tous maux, ne peut dimi- 
nuer sa mélancolie. Au contraire , 
depuis son arrivée à Coblentz , il de- 
vient de jour en jour plus rêveur et 
plus distrait. Cela n’ôte cependant 
rien aux agrémens de son commerce, 
et sa distraction ne lui laisse pas per- 
dre une seule occasion de témoigner 
au comte et à moi l’amitié la plu* 
sincère. 

Quelques jours après notre arri- 
vée , il me demanda si j’étois satis- 
faite de mon appartement. Je lui 
répondis que oui ; mais que je re- 
grettais beaucoup mon boudoir de 
Paris ; je lui en fis alors la description 
dans le plus grand détail , et je finis 
par lui dire que, malgré la commo- 
dité de mon appartement, une éter- 
nelle griffonneuse comme moi trou- 
veroit cent fois par jour à désirer un 

» l 7 
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petit réduit où elle pût se livrer à son 
goût sans craindre d’être dérangée, 
Il m’écouta avec beaucoup d’atten- 
tion ; sa physionomie devint un ins- 
tant riante , puis il lit tomber la con- 
Versation sur un autre sujet. 

U y a huit jours que M. Rosenthai 
nous invita, mon mari et moi, à ve- 
nir voir son petit appartement et à 
accepter une tasse de chocolat chez 
lui. Nous nous rendîmes à son invi* 
tation. Il nous reçut avec un air de 
contentement qui me surprit ; je li- 
sois dans ses yeux , dans ses gestes , 
quelque chose qui n’étoit pas ordi- 
naire, et il fut, pendant tout le dé- 
jeûné, d’une gaîté charmante. M. de 
IListenai venoit de recevoir sa gazette 
française de Cologne, et M, Rosen- 
thaï , suivant notre usage , fût chargé 
de la lire. Son impatience étoit vi- 
sible : il galoppa la lecture de telle 
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façon que mon mari ne put pas glis- 
ser la moindre petite réflexion ; et à te 
dire vrai, je crois qu’il passa la moi- 
tié des articles. Quand il eut fini ,. il 
se leva , et s’approchant de moi , il 
m’entretint de mon boudoir de Pa- 
ris. Je lui renouvelai mes regrets .de 
n’en avoir pas un semblable ici. -t- 
« M. le Comte , dit-il en se tournant 
du côté de mon mari, je crois que voqs 
n’avez pas bien visité cette maison , 
et qu’il y auroit moyen de donner à 
madame ce boudoir si désiré. — Im- 
possible! mon ami, répondit M. de 
Listenai , j’ai tout vu et bien examiné. 
— J ’ai pourtant remarqué une cham» , 
bre voisine de celle de madame, ré- 
pliqua M. Rosenthal , madame Hann, 
il est vrai , se l’est réservée ; mais je 
crois qu’en la priant bien fort, elle 
la céderoit sans difficulté. — < J’en 
doute, répondit mon mari. — • Et 
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'moi , non , reprit M. Rosenthal , cette 
chambre est bien la plus jolie chose 
’du monde, et si vous voulez per- 

rrtettre qüe je vous y conduise 

‘i-r Volontiers , répondis -je en me 
levant, -h N’en faites rien , madame, 
s’écria le Comte, il faut que Rosen- 
thal soit devenu fou , ou qu’il veuille 
se moquer de nous. Cette chambre, 
la plus jolie chose du monde, je l’ai 
vue , c’est un mauvais galetas, obscur 
et dégoûtant ; j’ai même fait soigneu- 
sement clouer la porte qui commu- 
nique à votre appartement. 

M. Rosenthal assura que monmari 
Se trompoit ; celui-ci jura sur son-lion- - 
peur qu’il disoit vrai ; enfin, on me 
prit pour arbitre, et nous nous ren- 
dîmes à la chambre en question. 
Peins-toi mon étonnement et celui 
de Mr; de Listenai ! Ce mauvais gale- 
’ tas étoit la copie, mais la copie em- 
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bellie dé mon boudoir de Paris. Une 
harpe, un petit bureau fourni de 
tout ce qui est nécessaire pour écrire,, 
une bibliothèque, composée de livres 
italiens, français et allemands^ des 
gravures délicieuses , des meubles 
du meilleur goût \ enfin, rien n’y é toit 
oublié, J’étois dans le ravissement 
et M. Rosenthal, qui s’en apercpt* 
me parut au comble de la joie. Mon 
mari , tout en admiran t sa galanterie 
et son bon goût , ne put s’empêcher 
de lui reprocher tout dopcemenf de 
lui avoir fait un mystère de cette sur- 
prise , en observant que dans ce chan- 
_ gement de décoration , le rôle de tré- 
sorier lui revenait de droit. Ah! 
M. le Comte , répondit vivement 
M. Rosenthal, ne m’enviez pas le pre- 
mier plaisir que j’aie goûté depuis 
long-tems. M. de Listenai insista, je 
me joignis h lui ; mais je vis que ce* 
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instances affligeoient notre ami , et je 
me bornai à lui faire mes remercî- 
mens. Meubles , livres , instrumens, 
tôiït cela n’est que loué. Je me suis 
permis cependant une légère cri- 
tique. J’avois aperçu , vis-à-vis le 
canapé , une gravure , représentant 
l’amour, un bandeau sur les yeux, 
-et conduit par l’amitié ; un lien de 
fleurs les unissoit, et leurs flam- 
beaux étoient confondus. Je fus scan- 
dalisée dé cette profanation, et vou- 
lus bannir la gravure du boudoir ; 
mais mon mari et M. Rosenthal plai- 
dèrent si éloquemment la cause des 
deux divinités, que je leur fis grâce 
en faveur de la beauté du dessin el 
de l’exécution du sujet. Npus étions 
prêts à sortir, lorsque M. de Liste- 
nai me fit remarquer au-dessus de la 
porte cette inscription : aux arts et 
à l’amitié. Cette inscription me plaît 

iM • . 
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beaucoup , à cause de sa vérité et du % 
sens qu’elle repferme. En effet , au- 
cun étranger n’est admis dans ce sanç? 
tuaire, qui est devenu notre athénée . 
C’est.là que ; nous nous rassemblons 
en petit comité ; la musique , la pein- 
ture, la lecture et la conversation 
dont l’ame est la -confiance , r s’y par- 
tagent nos instans. ; 

. M. de Listenai ayant témoigné le 
regret d’avoir oublié le peu d'aile-^ 
mand qu’il savoit jadis , M. Rosentlial 
s’offrit à lui donner des leçons, qui fu- 
ient acceptes sur - le * champ. Je suis 
devenue aussi son écolière, et en re- 
vanche, je lui enseigne l’italien. Que 
dis-tu de ce pla#&Ne voilà -t-il pas de . 
bonnes armes coptre l’epnui et con-r 
tre le dieu malin que tu redoutes si 
fort pour moi ? Nos Rances sont déjà 
commencées , et mon boudoir est de- 
venu une petite académie. Les de- 
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moiselles Hann se joignent souvent 
à nous, et lorsque des affaires ap- 
pellent mon mari dehors, je les fais 
prier de monter ;Càr je ne sais pour- 
quoi , dès que je me trouve seule 
avec Mv Rosenthal, le sérieux et 
Rembarras viennent aussitôt se pla- 

• I * r “ «f 

cer entre nous. ' * ' îi! “ 


Ce fut un bien heûreüx hasard que 
eelui qui nous fit faire la eonnois- 
sanee de ce jeune homnàe. Sa société 
nous fait trouvéi’ ici des reèsbtifces 


que flous ne devions pas êspéfer, et 
sans lui r peut-être / j'àu'rois déjà suc- 
combé sous le poids de l’ennui. Je 
n'ai pas encore osé ‘ le questionner 
sur le teihéqu’ff 'compté rester à 
Cobléiitz -tant d'idée dë fl lé perdrë 
tn’effraye. Il fatft cronvériir aussi que 
je ne trouverois*pas facilement à le 
remplacer. - r: ’' 

J1 m’a fait la confidente ; dé ses 
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aventures , elles m’ont en même- 
tems touchée et intéressée: je t’en 
ferai le récit dans ma première lettre. 
L’amour a causé ses malheurs : il a 
aimé sans espoir; et ce qui l’a rendu 
plus à plaindre , celle qu’il aima, étoif 
indigne de ; sa tendresse. . ’ 

Comme M. Rosenthal est le seul’ 
homme qui soit admis dans notre so- 
ciété , j’espère que tes craintes sur les 
prétendus dangers de mon séjour en 
Allemagne cesseront. Si je ne vois 
pas les chômes absolument du même 
œil que toi , je n’eh 'suis pas moins 
sensible aux avis que te dicte ta ten- 
dre sollicitude ; tranquillise-toi, ma 
chère Emilie , ma sécurité est par- 
faite , et crois bien que je ne m’abuse v 
pas. Non , l’amour n’aura jamais 
d’empire sur mon cœur qui ne veut 
connoître que la douce amitié. Il est 
vrai que ce sentiment en moi res- 
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semble assez à une passion , et cela , 
comme tu Pobserves, me sauvera 
toujours de Pamour. Non , certaine- 
ment, je n’ai pas le malheur d’être 
une statue froide et inanimée ; je 
remercie le créateur qui me donna 
“un coeur sensible et des sens capables 
d’apprécier les beautés de la nature, 
les merveilles des arts , et de rece- 
voir avec délices les tendres et in- 
nocentes caresses de ma fille et de 

» 

mon amie. .. 

Je suis cependant bien éloignée 
de mépriser tes avis , et je veillerai 
toujours avec soin sur moi-même. 


Sophie, . 


Digitized by Google 



( ao3 ) 




. -VVVTiW^ 


LETTRE XXI. 


E. Rosenthal à W. Verner. 

Coblentz. 

— * 

Je ne puis voir Sophie, elle est in- 
disposée, dit-on, il faut que je t’é- 
crive. Un amant absolument seul est' 
à plaindre ; le grand monde ne peut 
lui plaire , la solitude et le silence lui 
deviennent à charge. C’est alors qu'il 
a recours à sa plume et que le papier 
devient son cônfident. Le premier 
roman fut sans doute fait par un être 
brûlant d’amour, et privé d’un ami 
au sein duquel il put épancher ses 
6ecrets. 

. Si je fuis ce monde que son insen- 
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sibilité me rend odieux , d’autres 
peines m’attendent dans la solitude. 
Quand je suis seul, je rêve, et c’est 
à Sophie. Tout ce que mon imagi- 
nation vient alors me présenter, al- 
lume dans mon sein un feU dévo- 
rant Les brûlans désirs trou* 

blent mes sens et égarent ma rai- 
son; mais tel est l’empire de cette 
femme céleste , que si je suis en sa 
présence, le calme renaît aussitôt, 
mon cœur rentre sous l’empire de 
la vertu, HPt les jouissances de l’a- 
mour me paroissent moins désira- 
bles que le doux contentement de 
l’ame que j’éprouve auprès d’elle ; 
il me suffit de la voir pour être lieu- 
roux. Ne crois cependant pas , Wil- 
helm , qne je donne dans les rêves 
de l’amour platonique : près de So- 
phie le désir brûle toujours ; mais il 
ne répand dans mes sens qri’une 
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douce et agréable chaleur , au lie* 
des orages qu’il y excite quand je 
suis seul et livré au pouvoir de mon 
imagination. Satisfait de l’enten- 
dre, j’oublie que l’amour a d’autres 
plaisirs , et cette victoire que je rem- 
porte sur moi même, n’a rien de pé- 
nible ni de douloureux. L’empire 
de la véritable vertu seroit-il donc 
plus puissant que celui de l’amour- 
„ même! Je commence à croire qu’une 
.femme vertueuse n’inspire jamais 
que des sentimens purs , et que 
celles qui succombent ont toujours 
fait au moins la moitié du chemin, 
Nous menons une vie uniforme et 
retirée. Les incommodités d’une gros- 
sesse très-avancée ont servi de pré- 
texte à Sophie, pour s’éloigner insen- 
siblement de la société , et le temps 
qu’elle enlève aux assemblées tourne 
au profit de nos séances et de mo» - 
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amour. A quatre heures on apporte 
le thé dans le boudoir ; à cinq nos 
leçons commencent, puis nous cau- 
sons ou faisons de la musique jus- 
qu’au souper. Ces heures sont pour 
moi les plus agréables de la journée ; 
et tu le concevras sans peine , je 
passe mes matinées avec l’époux de 
Sophie. M. de Listenai est d’un com- 
merce plus facile qu’agréable; il a 
peu d’esprit, erfcore moins de con- 
noissances; mais son ame est hon- 
nête et franche ; en un mot, on trouve 
en lui tous les défauts et toutes les 
vertus que donnent les préjugés trop 
ordinaires aux gens de sa condition. 
Il a un goût décidé pour les discus- 
sions en tout genre ; chaque objet 
devient pour lui le sujet d’une dis- 
sertation, et si l’on sait profiter de 
ce foible , l’agacer par des objections, 
en observant une certaine déférence 
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pour sa qualité et ses opinions, on 
sera toujours sûr de le captiver. 

Hier, Sophie se trouva tout-à-coup 
un peu indisposée, et cette indisposé 
tionlui parut être un signe avant-cou- 
reur de son prochain accouchement. 
Tu conçois mes inquiétudes , mon ef- 
froi même. Heureusement le Comte , 
quin’est pas grand physionomiste, ne 
s’aperçut pas de mon trouble ; mais 
un regard de Sophie m’apprit qu’ilne 
lui avoit pas échappé; et je crus lire 
dans ses yeux qu'elle étoit touchée 
de l’intérêt que je prenois à son état. 
Cependant les maux s’apaisèrent au 
moment où je me disposois à sortir 
pour la laisser en liberté; elle me 
rappela et me dit que puisque ce 
n’étoit qu’une fausse alarme, elle 
resterait levée. 

^ Sur ces entrefaites, arriva le mé^ 
• decin. Lorqu’il eut questionné la ma- 
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lade , le Comte l’entraîna dans l’em- 
brasure d’une fenêtre, où ils enta- 
mèrent une discussion sur la scia- 
tique ; je me plaçai auprès de So- 
phie : elle m’entretint long -temps 
d'une amie qu’elle a laissée à Paris , 
et parut vivement regretter de ne 
l’avoir pas auprès d’elle dans un mç>- 
ment aussi critique. Insensiblement 
ses idées prirent une teinte plus 
sombre : elle me parla des dangers 
de son état et de la mort, non pas 
avec le courage, souvent afïècté, des 
Stoïciens , mais avec cette douceur, 
•cette résignation et ce calme que 
donne une conscience pure. Je vou- 
lus détourner sa pensée de ces tristes 
réflexions. — < Pourquoi , me dit-elle, 
changer de conversation? j’aime à 
m’entretenir quelquefois de ce mo- 
ment inévitable. Je ne ferai point pa- 
arade d’une fausse fermeté : je crains 
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la mort , je l’avoue , mais elle ne 
m’effraye pas au point de n’oser l’en- 
visager. Que de raisons doivent lui 
faire perdre de son amertume! Qui 
peut douter de la sagesse divine? 
Qui niera la prévoyante bonté du 
créateur? Puis-je croire que la mort 
soit un mal , quand Dieu , qui fît tout 
pour notre bonheur , nous condamne 
cependant à mourir? Ne dois-pas 
penser plutôt qu’elle est le complé- 
ment de ses autres bienfaits ? Le 

. i # * i . ... 

mal n’a pu jaillir de la source de tout 
bien , et si nous éprouvons une se- 
crète horreur pour la destruction de 
notre être , si un voile épais couvre 
l’avenir à nosyeux, n’est-ce pas parce 
que notre existence entrant dans le 
plan générai de la création ; i’Eternel 
a dû , au milieu des désordres phy- 
siques et moraux qui nous éprou- 
vent , nous donner un lieu qui nous 

x ' 18 
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attachât à la vie. Le tombeau n’est- 
il pas l*asyle de l’innocence oppri- 
mée ; le lieu où les amis et les pa- 
ïens se rejoignent pour ne plus se 
séparer, où l’aroe, libre du joug des 
passions , se livre sans crime et sans 
contrainte à tous ses mouvemens?. , . 
*-* En disant ces mots , ses yeux s’é- 
toient élevés vers le ciel, et une lar- 
me tomba de ses paupières; j’étois 
ému moi-même jusqu’à l’attendris- 
sement. — Ah! madame, lui répon- 
dis-je, l’idée de l’affliction, du dé- 
sespoir de vos amis , devroit vous 
faire craindre l’instant qui vous sé- 
pare d’eux, p- Des amis ! j’ai une 

amie, une seule, et n’en suis-je pas 
séparée ?,'■"* Une seule! ah ! vous ne 
rendez justice ni aux autres ni à 
vous-même, tous ceux qui vous ap- 
prochent ne deviennent-ils pas vos 
amis ? Vous connoître et vous aimer 


\ 


'■ù. 


& 
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n’est-ce pas une même chose ? — > Je 
parlois avec force, comme un homme 
vivement pénétré de ce qu’il dit, . 
Sophie le remarqua y et ses. yeux 
m’exprimèrent < le plaisir qu’elle res- 
sentoit, ^^Dans la bouche de tqu$ 
autre , me dit-elle , je ne verrois dans 
ces paroles qu’une de ces phrases 
ban nales , que , les , hommes, répètent 
tpus les jours à des femmes qu’ilsmé? 
priseut ? assez, pour croireleuren im-r 
poser par de grossières flatteries*. 
Mais pour vous, Rosenthal 9 j’ai pris, 
une autre idée de votre caractère, 

i 

et j’ai l’amour propre de me juger 
digne de votre estime. La vie e§t un 
fardeau bien; pénible lorsqu’on n’a 

pas un ami - 1 Vous en avez un, 

m’écriair-je , en l’interrompant , vous 
en au rez uiille quand vous le vou- 
drez ! Si j’osois f .y. je m’arrêtai, crah 
gn^ut de me trahir. Sophie me regar* 
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dà éii sôütiarit. — . Je vous deVine ; 
me dit-elle, soyons amis, Roserilhaî ; 
vous n’êtes pas heureux , je suis bien 
loin de d’être les infortunés doi- 

vent se rapprocher, se eônsoler mu* 
tue/Mémeht V ë’est poui^etrx que Fa- 
mi tié descendit sur la terre. • 
c Les demoiselles Hann arrivèrent 
én cé'khomëht. de' cbnthe-temps me 
donna dîabord u dè Fhuùiëû’r jamais 
avec tin p'éù de réflexion , je m’en fé* 
licitai comme d’un accident heureux; 

* * ; * I 

car mon émotion étoit si grande, 
qu’elle ïri’eût facilement érflpbrté au* 
delà des bornes de la prudence. Voilà 
un grând pàs de fàif, mon cher Wil- 
helm, tpute mon attention doitmain- 
tenant être employée à cacher l’a^ 
ihoursous le voile del’amitié. J’ai fait 
à Sophie l’histoire de ma vie, ét elle 
me donne le titre d’ami avec d’autant 
plus de confiance , qü’êlte me croit 
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encore épris de cette femme que,’ 
pour mon repos , je n’eusse jamais 
dû cbnnoître. 

.. i Nous faisons souvent de petits con- 
cepts avec nos hôtesses. Sophie , qui 
toute cette soirée fut d’une ,humeur 

i ' " • 

charmante , prit sa harpe et s’accom- 
pagna avec cette grâce et ce goût 
qu’ehe apporte à tout ce qu’elle fait> 
Quels sons hanhonieux elle tiroitd© 
Cet instrument ! Quelle expression 
dans sa voix et dans ses traits , lors- 

. t 

qu’élevant vers le ciel ses yeux ani- 
més par le sentiment, elle les repor- 
toit sur moi avec un doux sourire !..., 
c et j’eus assez de force pour ne pas 
tomber à ses pieds!.... 

La peinture se mêle aussi à nos 
amüisemens. Louise Hann dessine 
avec goût ; Sophie, ( quel talent lui . 
est étranger ! ) peint en perfection 
la miniature, Je me suis mis sur les 
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rangs avec mes pastels. M. de Lis-* 
tenai , assez bon connoisseur , juge 
nos productions et décerne les prix. 

C’est ainsi que mes jours s’écou- 
lent dans un continuel enchante- 
ment J et tu devines que Francfort 
ne retrace plus à mon esprit que de 
pénibles souvenirs. De grâce ne me 
parle plus de cette femme odieuse : 
non, je ne l’ài jamais aimée; je n’ai 
connu l’amour que de l’instant où 
j’ai connu Sophie. Je n’eus pour la 
première qu’un goût léger qui s’ac- 
crut par les obstacles , que la jalou- 
sie entretint et que le mépris dé- 
truisit. 

Adieu, cher Yerner, sois moins 
paresseux , et écris quelquefois à ton 

fidèle ami • 

ï * * * 

> 

Rosenthal. 
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LETTRE XXII. 


Sophie a Emilie. 

/ 

Coblentz. 

« • 

JlLmilie ! Emilie ! c’est en ce moment, 

plus que jamais , que je sens combien 
ont été cruels ceux qui m’ont arra- 
chée à ma patrie et à toi. Je touche 
à l’instant où les consolations de 

l’amitié vont m’être aussi néces- 

. ' ‘ • 

saires que les secours de l’art ; jè 
vais devenir mère une seconde fois ! 
Quand je donnai le jour à ma Lo- 
lotte , je m’en souviens , tu ne quittas 
pas le chevet de mon lit : un mot , 
un serrement de main., un sourire 
de mon Emilie me rendoient le cou- 
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rage , prêt à m’abandonner au milieu 
des souffrances; et tu ne seras pas 
là !.. . et moi , seule , livrée à des * 
mains étrangères ! . . . . On me parle 

des talens de raccoucheur , je veux 
bien y croire ; mais de noirs pressen- 
timens , une tristesse involontaire 
se sont emparés de mon esprit. Ces 
lignes, peut-être, sont les dernières 
qtre tu recevras de Sophie ; peut- 
être est-ce son dernier adieu. ..... 

Cette idée nie poursuit, malgré tous 
mes efforts pour l’éloigner, et cha- 
cun de mes songes m’offre ma mère 
me tendant les bras et me souriant 
du haut des cieux.. ..; mais quelle 

foi blesse est la mienne! Tu as 

raison, Emilie, l’impression du mo- 
ment m’entraîne toujours , et le sen- 
timent l’emporte sans cesse sur la 
raison. . , 

Le chevalier de Mercour ne re-. 
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tourne point en France, comme on 
me l’avoit assuré à Manheim ; il re- 
vient ici avec son oncle le comman- 
deur. On vient de leur arrêter un 
appartement dans une maison préci- 
sément en face de la nôtre. 

J’ai eu hier , de très-grand matin, 
une visite de madame Hann : elle i$’a 
confié l’inquiétude et les chagrins 
que lui donne Sara , l’aînée de ses 
filles. Dans les premiers temps du 
séjour des émigrés àCoblentz , cette 
dame loua indifféremment sa maison 
à tous çeux qui se présentoient , et 
la beauté de ses filles lui attira une 
foule de locataires. M. de Kerdouan * 
jeune gentilhomme breton, parvint 
à se faire aimer de Sara , qui ne put 
défendre son cœur contre les pièges 
de la galanterie française. Madame 
Hann s’en aperçut, se défit insen- 
siblement de ses locataires , et ne re* 

* *9 
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eut plus chez elle que des personnes 
âgées ou mariées; mais elle : craint 
que cette précaution tardive ne soit 
insuffisante. M. de Kerdouan offre, 
il est vrai, d’épouser Sara ; mais outre 
qu’il est sans fortune, madame Hann, 
qui idolâtre sa fille, ne peut se ré- 
soudre à la voir s’éloigner d’elle. Ne 
doutant pas que ce jeune homme ne 
cherche à se lier avec M. de Liste- 
nai , pour avoir occasion de voir Sa- 
ra, le but de sa visite étoit de me 
prier d’engager mon mari à ne pas 
le recevoir. « Hélas ! ajouta cqjte pru- 
dente mère , on vante beaucoup le 
bonheur de Coblentz dans cette cir- 
constance , à cause des sommes que 
les émigrés y apportent ; mais je> 
commence à craindre que leur sé- 
jour dans notre ville ne lui : soit plus 
nuisible qu’avantageux , et que nous* 
ne troquions, les bonnes meecfït» qui 
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y régnoient , contre l’or des Fran- 
çais. Le goût du luxe commence à 
se glisser dans toutes les classes ; les 
profits énormes qui se font semblent 
autoriser cette inovation; mais ces 
profits passeront , et le luxe destruc- 
teur des bonnes mœurs restera. » 

Je trouvai que madame Hann avoit 
raison. C’est une excellente person- 
ne; mais elle a un défaut qui l'end 
sa société insupportable ; elle veut 
toujours parler , et la mémoire lui 
manquant à chaque instant, ce sont 
des répétitions éternelles. On se croit 
arrivé à la fin de son récit ,. on se 
flatte de pouvoir enfin respirer un' 
moment, point du tout; la bonne 
dame a oublié un fait essentiel, et 
elle recommence. Si par hasard, lors- 
que l’haleine lui manque , elle vous 
laisse placer un mot , son regard est 
fixe;, vous croyez qu’elle yous écoute; 
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non , elle pense uniquement à ce 
qu’elle a. dit ou à ce qu’elle va dire. 

Puisque je tiens le pinceau , je vais 

* te faire le portrait des trois sœurs. 
Sara , l’aînée , est fort jolie , mais elle 
m’a paru être une petite personne 
bien légère , bien inconséquente ! 
elle a quelques taiens , qu’elle né- 
glige entièrement pour la parure 
et pour la danse. Son ambition est 
d’avoir l’ai r français, et pour y par* 
venir, elle prend celui d’une folle : 
elle parle sans cesse de Paris, m’ac-. 
cable de questions sur cette capitale, 
élève jusqu’aux nues les avantages 
de notre nation, et assure qu’elle 
b’épousera jamais qu’un Français., 
Louise n’a pas autant de beauté 
que sa sœur;, mais elle est douce , 

> modeste, sensée , remplie d’atten* 

* "-‘lions pour sa mère, qu’elle aide dans 

; Jes soins du ménage ; elle paroît 
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aîmer ses devoirs par goût, et ne 
regarder les plaisirs que comme un 
délassement. Charlotte, la plus jeû- 
ne , ne manque pas d’agrémens ex- 
térieurs; mais, comme Ta observé 
M. Rosenthal , elle a le cœur meil- 
leur que la tête, c’est-à-dire, qu’a- 
vec mille qualités estimables , Char- 
lotte est extrêmement bornée. 

Dans les premiers temps de notre 
séjour dans cette maison, la douceur 
de Charlotte, les égards qu’elle nous 
témoignoit à chaque occasion ; fi- 
rent -que M. Rosenthal la distingua 
de ses sœurs ; ses charmantes naïve- 
tés surtout le divertissoient, aussi ne 
manquoit-il pas d’aller tous les jour» 
passer une heure auprès d’elle ; mais 
elle interprêta mal ses visites, et l’aima 
avec la même bonne foi qu’elle s’en 
croyoit aimée. Depuis ce temps, elle 
recherche avec soin sa société, Lor»- 
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qu’elle le sai t chez moi , elle ne man- 
que ,pàs de s’y rendre aussitôt : elle 
jae le perd pas un instant de vue; 
.s’il parle, elle devient tout oreilles, 
et respire à peine. Si ses yeux ren- 
contrent les siens, elle rougit ; et 
.s’il lui adresse la parole , elle perd 
aussitôt contenance. La bonne Char- 

, ’ - > t t J ■'*. ‘ , 

lotte n’y met pas de finesse , elle ne 
connaît aucun des détours de la co- 
quetterie; son cœur est, comme on 
dit , sur sa main, chacun peut voir 
ce qui s’y passe. 

Ces jours derniers mon mari alla 
passer la soirée chez M. de Colonne. 
Les Demoiselles Hann vinrent me 
tenir compagnie ; M. Rosenthal é toi t 
.avec nous et nous finies un petit 

- / ^ v/ i 

concert. J’eus la malice d’exiger que 
Charlotte chantât un duo avec lui, 
mais je me repentis bientôt de cette 
.méchanceté, la pauvre enfant trem- 
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bloit au point de ne pouvoir garder 
îa mesure, le concert finit de bonne» 

' ^ f . ^ J J \ • i ' 

heure: nous lûmes et, nous causâ- 

î ; , . 

mès en attendant le retour de M. 
de Listenai. Un grand mariage , qui 
vient de se faire ici , fit tomber la 
conversation sur un sujet toujours 
intéressant pour les jeunes person- 
nes. Charlotte, suivant son usage, 
gardoit le silence, mais on lisoit dans 
ses yeux qu’elle avoit quelque chose 
à dire, en effet, après bien des în- 
oertitudes: — Etes vous Marié, mon 
sieur, dit-elle à Rosenthal ? — hé- 
las ! oui, Mademoiselle, répondit 
celui ci. •“* C’est dommage! répli- 
qua, ave^la plus grande naïveté et 
en soujSBmt , cette pauvre Char- 
lotte. « »•* Tu devinés l’embarras 

« i t • <. ’ 

de M. Rosenthal à cette exclama- 
tion inattendue , je me mordois les 
lèvres , mais la pétulante Sara s’ap- 
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prêchant, de sa sœur et lui prenant 
les maÎDS, dit avec une gravité af- 
fectée: « Oui, ma chère Charlotte* 

• • I * . % * ' * 

« c’est bien dommage qu’il soit raa- 
« rié, ce beau M. Rosenthal; mais 
h patience, il peut devenir veuf, 
« et dans ce cas, dit elle en se tour- 
« nant vers lui, je vous recomman* 
« de ma sœur, elle se connoit en 
« mérite , c’est dire qu’elle a rendu 
« les armes au vôtre ; et j’espère 
« que vous ne serez point ingrat. » 
Et de nouveaux éclats de rire ter- 
minèrent ce burlesque discours. La 
pauvre Charlotte confuse , les yeux 
baissés, dit d’une voix mal assurée: 
« Sara! Sara! c’est bien mal à toi! .. » 

La boutade inattendc|jpe Sara 
ayoit achevé de décontenancer llo- 
senthal ; je lui fis signe de se joindre 
à moi ; je m’approchai de Charlotte 
et lui prodiguai les plus tendres ca- 



resses. Rosenthal unit ses consola- 
tions aux miennes ; uni geste assez 
naturel conduisit Tune de ses mains 
du côté de Charlotte qui , dans le 
désordre où elle étoit , y mit la sienne 
et se leva. Rosenthal sourit , et pres- 
sa cette main dans les siennes. Char- 
lotte, tqujours de bout , immobile, 
les yeux baissés et les .joues cou- 
vertes du plus bel incarnat, respi- 
roit à peine. — « Il seroit certaine- 
ment bien doux pour moi, lui dit-il, 
de mériter l’estime d’une personne 
aussi aimable que vous. ( Charlotte 
leva timidement les yeux sur ceux 
de Rosenthal, comme pour s’assu- 
rer de la sincérité de ce discours.) 

« Mais quelque flatteur que soit pour 
moi, continua-t-il, ce que vient de 
dire Mlle. Sara, jç sais parfaitement 
que ce n’est qu’une plaisanterie à 
laquelle on ne peut donner une au- ' 
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tre interprétation , à moins d’être 
aveuglé par la plus ridicule vanité. » 
Les premières paroles de Rosenthal 
a voient dissipé le nuage qui obscur - 
cissoit les traits de Charlotte , mais 
la fin les attrista de nouveau. — 
une plaisanterie, Monsieur, lui ré- 
pondit elle? H-Oiii-, une plaisante- 
rie, répliqua Rosenthal , je n’ai pas 
assez de vanité. . . *— Eh î pourquoi 
de la vanité , interrompit vivement 
Charlotte* c’est si naturel ! ... la ma- 
ligne Sara alloit relever cette nou- 
velle naïveté, mais l’arrivée de mon 
mari mit fin à cette scène qui m’a- 
voit d’abord amusée et qui commen- 
çoit h me fatiguer. Je plains la pau- 
vre Charlotte et mon projet est de 
faire part de cette découverte àMme. 
Hann , afin qu’elle prenne les mesu- 
res que l’intérêt même de cette jeune 
personne exige. Le soir à souper je 
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plaisantai Rosenthal sur sa nouvelle 
conqüête et je m’en repentis aussi- 
tôt, car c’étoit toucher une corde 
bien délicate. « Voilà des tours de 
ce malin enfant , dit-il avec un sou- 
rire forcé, et Charlotte, ajouta-t-il 
en soupirant, n’est pas ici la seule 
qui ait à s’en plaindre.*» 

Adieu, chère Emilie; ah! que ne 
puis-je t’avoir auprès de moi ! Les 
plaisirs que je goûte ici, sont tou- 
jours mêlés d’une secrète inquiétude; 
la vie que j’y mène est à coup Sur bien 
faite pour me plaire ; et cependant il 
est quelque chose que je ne puis dé- 
finir , qui mempêche d’être complè- 
tement heureuse. Ah ! cé n’estqu 'au- 
près de toi que je pourrai retrOüver 
le bonheur et le repos. 

Mille tendres baisers à toi , à ton . 

7 t 

mari, à tes enfans. 

Ta Sophie. 
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LETTRE X I i I. 

K 


E. Rosentiial à W. Vr.RNER. 

, .♦•'y . •• 

Cohlentz. 

Depuis ma dernière lettre, Sophie 
est devenue mère; elle désiroit ar- 
demment un fils, et le ciel a exaucé 
ses vœux. 

Sophie ne sera pas mère à demi ; 
Emile , c’est le nom de son enfant, 
n’aura pas d’autre nourrice qu’elle. 
Pendant cinq jours j’ai été privé du 
charme de sa présence ; mais d’heure 
en heure on m’instruisoit de son état ; 
et je ne respirai que quand je sus que 
la plus heureuse couche ne laissoit 
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aucnne inquiétude sur sa précieuse 
existence. 

Le sixième jour il me fut impos- 
sible de maîtrisçr mon impatience; 
je me glissai jusqu’à la porte de son 
appartement, qui étoit entr’ou verte, 
et une glace m’offrit l’image de So- 
phie. Elle étoit assise sur son lit ; une 
pâleur touchante avoit remplacé les 
roses de son teint ; ses yeux languis- 
sans se portoient tour à tour, avec 
l’expression de la joie , sur son en- 
fant reposant à ses côtés , sur son 
époux et sur upe lettre qu’elle tenoit 
dans ses mains; elle paroissoit plon- 
gée dans une douce et profonde rê- 
verie; et sâ voix murmura quelques 
mots que je ne pus entendre. 

En ce moment M. de Listenai 
«m’apperçut; je le saluai d’un signe 
de tête, et m’informai à voix basse 

de la sapté de Sophie. Le comte , sans > 

> , ✓ 
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me répondre , vint à moi, me prit 
par la main , et me faisant faire le 
tour d’un ample paravent, me con- 
duisit auprès du lit* de son épouse. 
Je dégageai ma main d’entre les 
siennes , car je tremblois , et je bal- 
butiai quelques mots inintelligibles. 
Sophie tressaillit, un tendre incar- 
nat vint colorer ses joues, et elle jeta 
un cri de surprise. Je frémis, en 
songeant que ma brusque apparition 
pou voit l’avoir effrayée, et je lui fis 
part de mes inquiétudes et de mes 
regrets. — < Peur! me répondit-elle; 
eh ! pourquoi , Rosenthal , vouscrain- 
drois-je ( i ) ? et elle me présenta sa 


(i) Pour comprendre ce passage, le lecteur 
doit savoir que Sophie venoit de lire une 
lettre de son amie, qui lui témoignoit. quel- 
ques inquiétudes sur ses liaisons avec Ro- 
aenthal. 
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main , en levant sur moi ses beaux 
yeux. Je ne pus m’empêcher de la 
presser doucement contre mes lè- 
vres. 

Wilhelm ! ces paroles de Sophie 
retentissent encore dans mon cœur , 
et le regard dont elle les accom- 
pagna , est toujours présent à iha 
pensée. Jamais elle ne me parut plus 
touchante; jamais sa vue ne fit sur 
mes sens une plus profonde impres- 
sion , et je ne sais par quel charme , 
ces mots , ce regard , ont purifié mon 
amour et calmé mon sang qui com- 
mençoit à s’enflammer. J’ai cru voir 
dans ces mots : « Pourquoi vous crain» 
drois-je ?» le résultat des réflexions 
qui l’occupoient lorsque j’ai paru de- 
vant elle, et voilà comment ma pas- 
sion se plaît à les paraphraser : « Pour» 
quoi craindrois-je fe sentiment que 
Rosent^al m’a inspiré ; mon ami est 1 



vertueux , et en lui confiant le dépôt 
de mon innocence, nesuis-je pas sûre 
de ne la perdre jamais ? * . . . » Mais 
où me laissé-je entraîner ! . . . . Fol 
espoir! . . . amour! que tes illusions 
sont douces, mais qu’elles sont trom- 
peuses ! 

Depuis deux jours nous avons re- 
pris les séances du Muséum.. Je 
commence à recevoir les leçons de 
Sophie avec moins de distraction. 
Peus’en est fallu, au commencement, 
que je ne trahisse vingt fois le secret 
de mon cœur, et M. de Listenai , 
qui ne devinoit pas la cause de mon 
trouble, désespéra un instant de mes 
succès. « Vous êtes meilleur maître 
que bon écolier, tne disoit-il »; mais 
enfin je suis parvenu à surmonter 
cette foiblesse. Je puis être assis au- 
près de Sophie, Pen tendre, la tou- 
cher, glisser un regard furtif entre 
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les plis d’un mouchoir indiscret, saris 
perdre tout-à-fait la raison. Ce trou- 
ble néanmoins me reprend chaque 
lois que le comte nous quitte ; mais 
cela lui arrive rarement. Il est heu- 
reux pour moi qu’il ait bien voulu 
se mêler à nos études ; car je ne sais 
pas ce que je serais devenu dans un 
tête-à-tête. Hier encore, une baga- 
telle faillit à me déconcerter 

Mais , comment aurois-je pu garder 
mon sang-froid? Sophie étoit assise 
à mes côtés , et me donnoit une leçon 
de grammaire italienne. Son visage 
étoit penché vers le mien , son doigt 
me montrait un mot que j’avois mal 
prononcé, et qu’elle vouîoit, en sou- 
riant , me faire répéter C étoit 

io amo ! .... Je sentois que je rou- 
gissois, ... Je répétai donc io amo , 
mais d’une voix si basse et si trem- 
blante , et en rougissait si fort, que 

I 20 
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je ressemblois assez à un coupable 
qui avoue sa faute. 

Sophie fait des progrès rapides 
dans notre langue ; elle a , pour ap- 
prendre , une incroyable facilité. 
Déjà elle commence à lire nos au- 
teurs , mais elle s’obstine à ne vouloir 
pas prononcer yn seul mot. M. de 
Listenai, au contraire , ne cache pas 
la mauvaise opinion qu’il a de notre 
littérature , et ne s’attache qu’à ap- 
prendre les phrases d’un usage -fré- 
quent , afin de pouvoir se faire en- 
tendre dans ce pays. Il y a jadis fait 
la guerre , et il a conservé le souve- 
nir dés termes les plus usités. Son 
étude se borne à meubler Sa tête de 
plus de mots qu’il peut/et les gri- 
maces qu’il fait en les prononçant , 
nous réjouissent beaucoup.. Je m’é- 
puise à lui répéter que ces contor. 
sions sont ube peine inutile ; le 
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préjugé que les Français ont géné- 
ralement contre notre langue, lui 
fait croire que pour la bien pronon- 
cer , il faut absolument se disloquer 
la mâchoire. Sophie qui ne veut pas 
foire grimacer sa jolie bouche, re- 
fuse absolument de prendre des le- 
çons de prononciation. 

M. de Listenai , dont l’amitié pour 
moi redouble chaque jour*, m’en- 
traîna ce matin dans son apparte- 
ment , pour discuter un point de 
droit public. Il me fit la confidence 
d’tfh ouvrage auquel il travaille de- 
puis long - temps , et où il prouve , 
ou du moins cherche à prouver, 
l’excellt nce du régime féodal. Il in- 
vite les nations qui l’ont abandonné, 
à y retourner promptecnent, si elles 
veulent éviter les plus grands mal- 
heurs. Sur ces entrefaites Sophie 
arriva et me présenta son nouyeau- 
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, né. En le recevant de ses mains , 
j’éprouvai une sensation indéfinis- 
sable. Mon imagination, toujours 
active, toujours prête à flatter mon 
amour , ne me permet pas de voir 
les actions, même les plus indiffé- 
rentes, telles qu'elles sont en effet ; 
l’illusion m’enlève sans cesse dans 
son magique empire. Ce n’étoit plus 
la comtesse de Listenai qui me pré- 
sentoit son fils, c’étoit Sophie, de- 
venue mon épouse, remettant dans 
mes bras le premier fruit de notre 
amour j je le reçus avec le mêfne 
transport, je le pressai contre moi 
cœur palpitant et lui donnai un ba - 
ser avec toute la tendresse d’un péri . 
Mais dans l’instant même le son£ 5 
s’évanouit/ je ne vis plus dans c t 
enfant que le fils du comte de List - 
na i , et le cœur serré de tristess , 
je le remis à sa mère, Lorsque Sopl: î 
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nous eut quittés, je me jetai dans un 
fauteuil où je me livrai à mes ré- 
flexions , pendant que l’impitoyable 
comte me dévéloppoit le plan de son 
ouvrage. Il fut tellement enchanté 
de mon attention , qu’il me déclara 
que ma société étoit devenue un 
véritable besoin pour lui, et que, 
quand mes affaires seroient termi- . 
nées à Coblentz , il viendrait demeu- 
rer à Francfort et y prendre un 
logement chez moi. Tu devines bien 
que mes affaires ne seront pas de 
sitôt terminées. 

1 i . 

Quelles sont tes espérances , me 
diras- tu, et cet état peut-il durer? 
Certainement, Wilhelm , il n’est que 
trop vrai , il ne peut pas toujours 
durer ,- et son terme , que je n’envi- 
sage qu’en frémissant, sera eh même- 
temps celui de mon bonheur. Je sais 
que la raison m’ordonne de fuir; ' 
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mais je sens aussi que cette résolu- 
tion est au-dessus de mes forces. Le 
déstin de ma vie est à jamais fixé 
Aimer Sophie , et mourir si je la 
perds 1 Qui m’empêchera de la sui- 
vre à Paris , si les événemens lui 
permettent de retourner dans sa pa- 
trie? Son époux n’est plus jeune. 
les liens qui m’enchaînent peuvent 
- être brisés... Peut-être !.. Amour !à 
quoi me réduis-tu ! Qui? moi ! désirer 
la mort d’un homme qui me traite 
comme un ami ! . * . Un sombre nuage 
voile l’avenir, et je cherche en Vain à 
- le percer. Souvent, je me repais de 
l’espoir qu’un jour le sort Répare- 
ra ses injustices passées -, qu’il me 
fera oublier les maux dont il em- 
poisonna ma première jeunesse, et 
Ghaque fois des idées tristes et lu-, 
guhres viennent, malgré moi , se mê.. 
1er aux doux rêves de mon imagina- 
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tion. Ah !; puissent mes jours s’écou- 
ler, jusqu’au dernier , tels que èeux 
que je passe à présent. Bien des cho- 
ses , il est vrai manquent à mon bon- 
heur;, mais lia crainte de perdre ce 
bonheur-là me fait aussi appréhen- 
der uu changement dans ma situa- 
tion. Je sommeille doucement , et 
tremble . de me réveiller. ! 

< Le Comte exige que je partage sa 
table tous les jours. Lorsque je revis 
Sophie pour la première fois , nous 
eûmes à souper plusieurs émigrés, 
parmi lesquels je distinguai le che- 
valier de Mèrcour. Sa physionomie 
ouverte et 'gaie me prévint sur-le- 
ehamp en sa faveur ; son esprit et 
ses manièresengàgeantes achevèrent 
de me gagner. Il parut également 
goûter ma société, et nous nous en- 
tretînmes ensemble toute la soirée. 
J'ai cru remarquer à travers la gaîté 
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qui anime tous ses discours, beau- 
coup de sensibilité, et l’heureux ac- 
cord de la légèreté qui caractérise les 
Français, avec l’esprit et la raison» 
On peut lui reprocher de juger quel- 
quefois trop superficiellement, de 
généraliser ses maximes qui éblouis- 
sent d’abord par le ton sentencieux 
avec lequel il les débite ; d’avoir des 
principes de religion et de morale un 
peu hasardés ; mais il a étudié avec 
soin le cœur humain , et surtout celui 
des femmes» Il paroît porter jusqu’au 
milieu des plaisirs un esprit d’ob- 
servation qui lui fait tirer parti de 
tous les événemens de la vie. 

Le chevalier de Mercour a sans 
doute des défauts ; eh! qui voudroit 
se donner pour ami un homme par- 
fait? mais il sait les racheter par 
mille belles qualités , surtout par 
celles du cœur, et dans ce moment. 
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plus que jamais, je dois m’applaudir 
d’avoir fait la connoissance de cet ai- 
mable F rançais. Ilm’a paru çonnoître 
depuis long -temps madame de Lis- 
tenai, et j’aurai sans doute occasion 
de le rencontrer fréquemment ici. Le 
lendemain du souper,, ilestvenu chez 
moi , il m’a beaucoup, engagé à le 
voir souvent. Je ne négligerai au- 
cun moyen de me lier plus intime- 
ment avec lui. 

Adieu, mon cher Wilhem, gn» 
de -moi, si tu veux; mais répqpds- 
moi bientôt. * . 

Ton ami, Rosenthal. 

9 te 


J LETTRE XXIV, 

-, : } > {• ! ' *• 


Le Chevalier de Mer cour; 

• ' >; ^ Sain val, 

■ ri, ! • t: '' ' . 

Cobîentz. 

JJnfin , me voilà à Cobîentz , cher 
Sainval ; une maudite attaque de 
goutte , survenue au Commandeur , 
nous a encore arrêtés quinze mortels 
jours à TrèVes, et a failli nous faire 
périr tous les deux : mon oncle de 
douleur , et moi d’ennui et d’impa* 
tience, Commen t s’appelle cet imbé* 
cile de philosophe, qui prétend que 
la goutte n’est pas un mal ? Autant 
yaudroit dire que l’amour n’est pas 

’ l 
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un bien. Mon oncle , pendant cette 
attaque, étoit devenu un excellent 
prédicateur ; il m’a fallu tremper 
mon vin. « Buvons moins , Chevalier, 
me disdit-il, afin de boire plus long- 
temps ! «Mais cès belles résolutions 
ont disparu avec la maladie. 
r II ne m’a pas encore été permis 
de voir la belle Mme. deListenai, l’a- 
mour fait précéder ses fruits par de s 
fleurs, mais il n’en est pas de même 
de l’hymen -, et Sophie paye en ce 
moment ses complaisances conjuga- 
les par les douleurs de l’enfantement . 

J’ai cependant vu le Comte ; il nous • * 
a donné à souper. Il est toujours le 
même. Il étudie , par manière de 
passe tems , ' les blasons et le code 
féodal de ce pays. Il m’a paru en w 
chanté des découvertes que cette 
étude lui fait faire, il se plaint amè- 
rement de la sottise de nos pères 
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qui se sont laissé duper comme des 
cnfans et ont vendu leur- liberté aux 
rois. Il exalté beaucoup la .sagesse 
et la prudence des princes allemands 
qui ont' su maintenir; leur indépen- 
dance et leurs prérogatives > il as? 
sure que là révolution n’auroit pas 
eù lieu, si: Je système féodal eût été 
maintenu en France; 

pourquoi ces plaisanteries usées , 
Sain val? moi, amoureux! moi, renom 
cer au sexe entier , à toupies pla^ 
sii*S pour une seule femmej non 
■ mon ami , dé trompe-toi.; Je dosire 
Sophie , mais n’en suis point- am ou - 
reux- ; je .possède encore itouje , ma 
raison ,i et quelle queseit la félicité 
que me promettela possession da-cet- 
te belle ,;sije n’àvoismon amour pro- 
pre: à satisfaire., jeserois déjà à Paris, 
Apprends .à:mé imeUis 3 

;\J’étois enbo ce indécis tsUr.ifô.£op- 

* 
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dui te je dévois ten ic vià&YÎs la 

comtesse , lorsque tes reproches** 
cottftne un trait de lumière , oat fixé 
mes irrésolutions, et m’ont fait pren- 
dre une parti qui te proùyera que 
j^rnais jé Ue serai Usn héros de Ro- 
man . Que 1 Sophie succombe et mon 
premier souhait sera rempli. Alors , _ 

n’en douté pas, détrompée sur* ses 
chimères sentimentales , la recon- 
noiékhéé l’atrièhéra dans mes uras 4 , 
tomme dans ceux de Fauteur de sa 
félicité. Je te le Répète, SaiUvàl , je 
ne suis point amdureux , mais la gué- 
rison de cet esprit malade est une 
cure digne de moi , et je l’entre- 
prends ; tu ignores mon plan ; ceci 
eèt donc une énigme pourtôi. Ecoxi- 
té moi dôric àŸe'c Té réspect qüë ? t’6h 
doit au génie. G’estlui qtii'm’inspifè; 
en me faisant mépriser! les routes 


Digitized by Google 



( ) 

vulgaires, il m’en fraye de notivei- 
les. ; rf)'»> 

Sophie conn oit mes principes et 
mes vues sur elle ; sa tendre Emilie 
c’aura pas manqué de me peindre 
à ses yeux des plus noires couleurs. 
Elle «est. sur ses gardes contre moi 
et cependant je ne puis l’enlever 
que par surprise. Il ne m’est donc 
plus permis d’aspirer à la gloire de 
réduire moi-même ce cœur rebelle 
et dç lui donner la première leçon 
d’amour. La sentimentale Sophie 
n’est pas une. femme ordinaire qui 
puisse être séduite par le simple at- 
trait du plaisir. C’est en vain que je 
chercher ois sous le voile de l’amitié, 
sous le masque de la sensibilité et 
de Routes ces vertus auxquelles elle 
attache tanf de prix, à obtenir sa 
confiance? pour me glisser ensuite 
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dans son cœur. Voilà les difficultés, 
Sainyal, et je sens que mes lauriers 
vont se flétrir si je ne réussis pas à 
leur joindre ceux que me promet 
cette nouvelle victoire. \ . 

à - . . 5 ' • • • 1 1 * . .v 1 • T 

Mais, je te le répété , ne va pap 
croire que ton ami donne jamais 
dans billevesées de-Saint-Preux 
et des Céladons de cette espèce. 
L’amour ipe promet les plus .rares 
plaisirs dans les bras de Sophie, et, 
fidèle à mon plan, ne dois-je pas tout 
mettre en œuvre pour faire à-la-fois 
mon bonheur et celui de la char- 
mante tigresse ? Elle ignore le vé- 
ritable emploi dp la vie j elle végète 

tristement Semblable à une fleur 

qui, privée des bienfaisans rayons du 
jsoleil, est sur le point d’être flétrie 

avant de s’épanouir C’est à moi 

qu’ejle devra ce bienfait: nouveau 
Pygmal ion -, j’animerai cette belle sta- 
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-tue!.?;; Sophie une statue!....; 
quel blasphème!,.... Non, toiit en 
eHe décèle le besoin d’aimer : ses 
yeux chargés d’une douce volupté , 
un air de langueur répandu Sur 
toute sa personne, annoncent que 
ses sens brûlent de jouir, et qu’elle 
ignore la cause et le remède*du mal 
qui la tourmente. Ses organes sont 
faits pour recevoir et communiquer 
toutes les jouissances ; mais effrayée 
par ce vain fantôme, qu’elle nomme 
vertu , elle craint d’écarter le voile 
épais que le préjugé a mis sur ses 
yeux. Il faut lui enlever ce voile 
*odieux , lui montrer la route du 
bonheur , et bientôt , satisfaite ,*re- 
connoissante, elle cueillera avec moi 
les fleurs dont la nature a embelli 
les ronces de la vie. Non , je ne me 
trompé pas , avec des sens aussi com- 
bustibles , Sophie , initiée aux mys. 
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tères de l’amour , deviendra une des 
plus ferventes prêtresses de Vénus... 

Mais que fais-tu là atec tes gros 
yeux ouverts et fixés comme ceux 
d’un homme étonné? Quoi! tu ne 
me comprends pas encore?....... 

Ecoute-moi donc, lourd cerveau. 

Si la romanesque Sophie rencon- 
tre quelque jour un homme aussi 
romanesque qu’elle , qui joigne à 
un extérieur agréable des goûts et 
un caractère semblables aux siens, 
cet homme rare suivra par instinct 
la marche que j’aurois dû prendre 
par réflexion , et surprendra son 
cœur, après avoir charmé ses re- 
gards et intéressé son esprit. L’a- 
mour , sous les apparences de l’ami- 
tié , leur présentera sa coupe enchan- 
tée, ils s’y abreuveront sans défian- 
ce. Suppose un instant que je sois 
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le dépositaire des secrets de l’un 
d’eux, ramant, par exemple , que 
je désillestfs yeux, que je rompe les 
entraves dans ; lesquelles le préjugé 
retiendra ses désirs ^oppose encore 
que, saisissant avec adresse le mo- 
ment où leur ivresse sera parvenue 
à son comblé , je réussisse à faire 
sonner l’heure du berger, ne me 
vois-tu pas recueillir les doux fruits 
de mes soins ? Sophie ne méprise les 
plaisirs que parcé qu’elle les ignore ; 
une foisinjtiée ,un nouveau monde 
s’ouvrira devant elle ; le bandeau de 
, l’erreur tombera , et rendue à elle- 
même , dégoûtée’ bientôt de son lan- 
goureux amant, elle se mêlera à nos 
jeux et partagera nos plaisirs, surtout 
lorsqu’elle apprendra par expérience 
que la variété en fait tou&les charmes. 

Ce plan, Sainyal , n’est-il pas maiy 
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que aucoin du génie ? M’accuseras- 
tu encore d’être un Céladon ? Sij’é- 
tois amoureux , pouFrois-je froide- 
ment calculer l’efïët du jeu des pas- 
sions , et préparer le triomphe d’un 
autre pour assurer un jour le mien ? 
Si j’étois amoureux, je serois jaloux# 
c’est-à-dire fou et furieux. 

Eh ! bien, Sainval, cet homme rare, 
brûlant pour Sophie d’une flamme 
respectueuse, adorant ses vertus bien 
plus que ses appas , parlant son jar- 
gon sentimental , celui enfin qui doit, 
grâce à mon habileté , mettre sa maî- 
tresse en mon pouvoir , je l’ai trouvé ! 
bien plus encore, il est mon ami , et 
je possède toute sa confiance. 

Adieu , mon gros Sainval ; Firmin , 
le valet-de-chambre de mon oncle, 
envoyé à Châlons pour y toucher une 
somme considérable, dont je compte 
faire les honneurs , te portera cette 
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lettre ; il veut partir à l’instant et ne 
me laisse plus que le temps (le t'assu- 
rer de ma sincère amitié. A la pre- 
mière, d’autres détails,. 


M • • ,*'• • 
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LETTRE XXV. 




ml svy.M : vv ‘ :. . i< j ■ » , * 

r 

.v f . } So^jij e A Emilie..* 

* • Coblentz . 

» ^ I 

T es désirs et les miens sont remplis , 
jCmilig» ta fille a up‘ petit; mari. Je 
suis, accouchée,, beaucoup plus heu» 
rçuseipent 9 ue je ne l’espérois , d’un 
, gros gardon dont tu es la marraine , 
et que nous avons nommé Emile. J’a- 

Vpjs.lR Bïgi?Sfe5î? u rÂ r : n»«- n J êm « 
cet enfant- mais le , médecin a jugé k 

.prçpos,,pour le. bien d’Emileet pour 

le mien, de lui donner une nourrice. 

' . 5 • . * « ‘ •* • . ■'* $ • •' ■ - ! 

J’ai obéi , parce que}’ ai reconnu 
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combien est sincère, rattachement 
que Rosenthal nous a voué. Vinette 

X • , » j # ' f m 

m’a dit qu’elle ne sortait pas une fois 
de mon appartement, qu’elle ne le 
rencontrât, épiant l’occasion de lui 
parler, pour apprendre de riies nou- 
velles. Je fus véritablement effrayée, 
lorsque je le revis , tant je le trouyai 
changé. Il s’aperçut de mon émotion, 
mais il se trompa sur le motif qui la 
causôit. Il crut m’avoir effrayée pat* 
sa brusque apparition , et me fit dans 


ce sens les excuses les plus touchan- 
tes. Au moment ou il entra je reli- 
sois cette lettré dans laquelle tu me 
fais part dé tes inqtiiétudés siir ma 
liaison avec lui , inquiétudes que les 
détails sur sa position contenus dans 
ma dernière , auront sans doute dis- 
sîpées.Ta sollicitude m’avôïtTaît fqire 
diverses réflexions, qui mepréoCcu- 
poient tellement lorsqu’il m’adressa 


/ 
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ses excuses sur la frayeur qu’il croyoit 
m’avoir causée , que jè lui répondis 
involontairement : « Pourquoi vous 
craindrois-je , Rosenthal ? ». Depuis 
qu’il m’est permis de me lever , il ne 
quitte plus mon appartement , et son 
amitié semble avoir pris de nouvelles 
forces pendantles joujou nous avons 
été privés de nous voir. Rosenthal ra£ 
foie d’Emile , il le porte sans cesse? 
dans ses bras, et sa tendresse pour 
cet enfànt devroit faire rougir l’in- 
sensible comte , que les affaires po- 
litiques occupent exclusivement. 


Il m’a fallu essuyer l’en nq^de beau- 
coup de visites , et souvent , sur mon 
lit de parade , j’ai regretté la solitu- 
de du boudoir. Enfin me voilà dé- 


livrée des- médecins et des importuns, 
établie de nouveau vis-à-Yis ton por- 
trait. , au milieu de mes livres et de 
ma musique, *■ ê:-t* v ,m r. && 


c 25 6 ) 

Tout ce que tu me dis de Paris me 
fait bien vivement regretter que tu 
ne puisses pas venir partager ma 
retraite. Emilie , je t’en conjure ; si , 
comme tu le crains , de nouvelles agi- 
tations viennent troubler la capitale, 
abandon ne-la sans hésiter. Mille dan- 
gers accompagnent toujours ces tem- 
pêtes politiques , et ta présence ne 
peuty être d’aucune utilité. C’est aux 
hommes seuls qui se sont approprié 
le gouvernement de ce bas-monde , 
que, soit dit entre nous, ils mènent 
assez de travers , qu’il appartient de 
se montrer dans ces occasions et d’en 
braver les périls. 

La semaine dernière a été un fieu! 
orageuse, danSiTiatérLçur de! notre? 
maison, mais la paix - y est rétablie *1 
puissiez-vous en faire autant à Paris î 
Depuis mon rétablissement , Char- 4 
lotte m’a tenu tous tes soirs fidèle . 
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tôm^â^ftïé f mais je‘hê sais %‘i fe ddil 
îüi en savoir gré / et' je crois que Ro- 
seritlial est le premier objet cle ces 
Visites. Cette jéiine filîé est la can- 
deur ëti’lrittocenceniêm^ et màlgtfé 

y » r 

ies^oios quelle se donne 1 ; sdh ; ihgé* 

i y» fi ^ • t 

nuite trahit âchaque instant lé Secret 
de son cœur. Je n’avois pas oublié 
ma résolution de communiquer à sa 
mère, la découverte que j’ai faite de 
cette passion naissante. Dès que je 
me trouvai en état de quitter mon 
appartement, je descendis avec ce 
projet che* madame Hann. Je ne 
trouvai pèfsonne dans le salon , et je 
me disposais à rentrer chez moi , lors- 

r V ;.i *»v • ■ y. - • 

qu une m>ix , qui partoit de la pièce 
Voisine , piqua ma curiosité. Ç’étoit 
Sara qui chantoit + en s’accompa- 
gnant , une romance française. L 'ex- 
pression; qu’elle ibettoit* dans son 
chant intKquditiin grand ragjport én* 
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tre la situation de. son cœur et le sens 
de ces couplpts. Elle répéta plusieurs 
fois cette romance qui se grava si bien 
dans ma mémoire, que jerne trouvai 
en état de lecrire et d’en^noter l’air 
en rentrant dans mon cabinet. : Je ne 
puis résister à l'envie de te la trans- 
crire ici. : % ' . , 

• * • * * •* - i * V • 5 * J . it • . ... 

* 

R O BTA'N G E D E S A ft A? 

Oj 3 'aÜ .'i'îir-.ïK.i 

l \ " 

, fi'»'-.! ' ) i g) no i.cvroi) 

» 

* f j * 

Fuyez l’amour , sons un air plein de charmes , 
Cet enfant cache un funeste poison ; -» 

Scs jeux cruels font répandrç des larmes , , 

Sa Tôix trompeuse égaje la raison ; 

C’éloit ainsi qu’une mère alarmée . ^ 

Ile dépeignoit le plus charmant aflfÉdieux : 

Et je fnyois ïe sort le plus hctarëtix , - t f 

Celui d’aimer et. d’étre aimée. o ; : 

i 

• T .. • 

* * l * L * * tj ‘ * * t • « f . y * î ^ 

Dans nos bosquets la fleur qni ripnt d’éclorre, 
Se flétrit loin des baisers du zépbirj 
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Elle périt si les pleurs de l’aurore 
Ne Tiennent pas bientôt l’épanouir. 

J’étois ainsi de désirs consumée; 

Je soupirois , étrangère à l’amour , 

Et dans mou cœur je séntois nuit et jour 
Besoin d’aimer et d’étre aimée. 

Enfin l’Amour ,^dans un bois solitaire, 

A mes regards offrit le jeune Almon : 

Fuyons ! disois-je , en pensant à ma mère, J 
En le voyant , mon cœur me disoit non. v , ^ 

Son doux langage à mon «me charmée 
Se fit entendre et finit mon erreur : 

Je reconnus qu’il n’est qu’un vrai bonheur ; 

Celni d’airaer et d’étre aimée. 

. ' : ' ."' y 

Quand Sara eut fini de chanter f 

je m’avançai vers la porte. Aux pre- 
miers pa%que je j’entendis du , 
bruit dans la chambre , et Mlle. Hann : 
vint elle même au devant de moi. 

Sa contenance annonçoit à la lois de 
l’embarras et de l’agitation; son em- 
pressement à me ramener dans le 
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salon et son attention à ne pas roe- 
laisser entrer dans son appartement 
me firent soupçonner qu’elle n’y 
étoit pas seule. Je restai avec elle 
quelques minutes qui lui parurent 
autant d’heures, à en juger par l’im- 
patience qui se peignoit sur sa figure 
et je remontai chez moi. 

Lesoir, Mme. Hann vint me trou- 
ver, en s’excusant beaucoup de n’a- 
voir pas été chez elle pour recevoir 
ma visite; Sara accompagnoitsamère; 
Je lui trouvai un air rêveur et préoc- 
cupé qui ne lui étoit pas ordinaire. 
Après lui avoir fait mes excuses , 
je priai Mme. Hann de me suivre 
dansmon cabinet et nous laissâmes 

> : * • > J ‘ *. * ’ . _ 

la pauvre fille dans la perplexité de 
la curiosité et de l’inquiétude qui 
-se peignôient dans toute sa conte- 
nance. Lorsqub nous fumes seules , 
je découvris à Mme. Hann la pas- 


Digitized by Google 



# * c ) 

sion paissantede Charlotte, et lui 
conseillai, pour en prévenir les sui- 
tes , de l’éloigner promptement tan- 
dis qu’il en étoit encore temps. Mme. 
Hann parut d’abord douter de la vé- 
rité de conque je lui disois , cepen- 
dant elle me remercia beaucoup, et 
finif par me promettre de suivre mon 
avis, si , en consultant le soir même, 
le cœur de sa fille, elle découvroit 
que je ne m’étois pas trompée. « Dê- 
« puis long-tems,me dit elle,Cbar- 

* lotte me prie de la laisser aller à 

* Neuwied auprès d’une tante qui 

* Ta élevée , je l’y ferai conduire , et 
« je profiterai decette occasion pour 

* éloigner également Sara. La légè- » 
<* reté de cette jeune personne et ld 

* violence de la passion de M. de 
^ Kerdouan me donnent de véritah- 

* blés frayeurs sur les suites de* cet te 

«.>k»trigu®.;>o Ukiwj 3 :>lYi3a 
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Le lendemain , Sara que je ren- 
contrai , me salua d’un air froid et 
piqué , le soir elle prétexta une in- 
disposition et ne parut pas au bou- 
doir. Charlotte s’y rendit, mais elle 
avoit les yeux rouges et soupiroit 
fréquemment. Je fis mon possible 
pour dissiper ce nuage par meV ca- 
resses, et elle commencoit à repren- 
dre un visage plus serein, lorsque 
Rosenthal , que je n’attendois pas 
ce soir là, parut: elle fondit tout à 
coup en larmes, et malgré nos re- 
présentations et nos prières , elle 
voulut absolument sortir ; Louise 
fut obligée delà reconduire, Pauvre 
Charlotte! quelques mois d’absence 
la guériront sans doute. 

Le départ avoit été fixé à jeudi 
dernier et j’avois invité pour ce jou# 
là Mme. Hann et ses filles à déjeu- 
ner. Je comblai de caresses et d’a« 
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initiés toute la famille; Charlotte y 
répondit avec sa candeur ordinaire. 
Elle se précipita dans mes bras et 
m’arrosa de ses larmes. « Vous êtes 
plus heureuse que moi , me dit-elle 
en sanglottant, mais je ne vous en 
aime pas moins. » Je ne compris 
pas d’abord ce qu’elle vouloit dire, 
mais Sara ne me laissa pas long-temps 
indécise sur le sens de ces paroles. 
« Oui, me dit elle avec un sourire 
ironique et fixant sur moi des re- 
gards pleins de dépit, on est bien 
heureuse d’avoir un époux français, 
on a des amans et on les voit sans 
que personne y trouve à redire. » 
J’étois interdite, etJMme. Hann qui 
saisit plus promptement que moi le 
sens du discours de sa fille, lui lança 
un regard menaçant , >— « Pourquoi 
me tairois-je, reprit §ara en se levant 
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avec tin ter ëçnportément qu'elle fît 
tombée sà chajsc , i< môn arrêt’ est 


prononcé', 1 ilne peut m’arriver pii r. 
Qn chasse Charlotte parce Qu’elle à 
trouvé* M. Roéënthiàl aimable , ij et 
moi parce qu’dn me craint! » v- 
Alors, Seulement, je comprisl’excla - 
mation de Charlotte , mais jë ne lui • 
en voulus pas parce que jé me dou- 
tai bien que cëtte idée Imavoitétë 

* - , \ 

suggérée par sa sœur. Jamais fe nd 
trie trouvai dàhs une situation atissl 


' i f 4 f 

pénible ; j’éprouvai un serf emerit de 
cœur^ui ne fut apaisé que par utï 
torrent de larmes. Mme. Hàhti së 


leva , fit sor t i*r : Sa fa ëftti ? adrèssa lèë 
excuses les plus soumiSes, ; ^ 
corinoisséz Cette mhuVaièé tétb l iifé 
dit -elle; s’imaginant' qttè c’est par 
vos cdnseils que j’ai prisse parti de 
î’ëto^nei» 
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dans sa colère , les propos les plus 
extravagans. Elle a été jusqu’à me 
menacer de faire avertir M. de Ker* 
douan de l’heure du départ, pour 
qu’il vînt l’en lè ver en route, et j’a- 
voue que cette menace, toute folle 
qu’elle est, ne laisse pas que de me 
donner des inquiétudes. » 

Pendant ce discours je m’étois un 
peu remise de mon émotion ; je priai 
Mme. Hann de faire rentrer sa fille. 
Sara parut , après avoir fait quelques 
difficultés; sa contenance étoit em- 
barrassée , et je lisois dans ses yeux 
plus de confusion que de colère. *— • 
« Mademoiselle, lui dis-je, lés in- 
justes soupçons que vous m’avez 
laissé entrevoir m’ont affligée plus 
que je ne puis vous le dire. L’inté- 
rêt de la vérité, de votre honneur, 
du mien , vous font une loi de ne 

t ' a3 
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pas voiis borner à une imputation 
aussi vague. Je vais faire appeler M. 
de Listenai ; je vous sommerai de 
répéter devant lui ce que vous ve- 
nez de dire et d’articuler les faits 
qui ont pu vous donner de moi une 
opinion aussi humiliante. Il ne me 
6uffitpas d’être sans reproche , mai§ 
je • ne dois pas même souffrir que le 
plus léger soupçon plane sur moi , 
es r ; il n’est pas de si bonne réputa- 
tion qu’une calomnie adroite ou un 
propos inconséquent ne puissent ter* 
nir. » ’ ' 

— Sara ne me laissa pas achever; 
elle tomba à mes genoux , fondit 
en larmes , implora son pardon et 
me conjura d’oublier un propos que 
lui avoit dicté, dans un mouvement 
de colèré le chagrin d’être obligée 
de quitter Coblentz. Je la relevai# 
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l’embrassai , et lui reprochai douce 
ment son extrême vivacité et son 
injustice à mon égard. « Bien loin 
d’avoir songé , lui dis-je, à conseiller 
votre éloignement , mon opinion à 
moi est qu’une fille ne doit jamais 
quitter sa mère que pour passer dans 
les bras de son époux. » 

Dans ce moment nous entendîmes 
le bruit delà voiture qui s’avancoit. 
Sara ne quittoit pas mes mains qu’elle 
arrôsoit de ses larmes , et me conju- 
roit de me joindre à elle pour en- 
gager sa mère à se désister de son 
projet. Je cédai à ses instances d’au- 
tant plus volontiers que, connois- 
sànt le .caractère violent de cette, 
jeune personne , sa menace d’un en- 
lèvement m’avoit fait faire de sé- 
rieuses réflexions. Je pris madame 
Hann à l’écart et lui communiquai 
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mes craintes sur ce départ. Je û’eus 
pas de peing /à ramener cette danc e 
à mon avis q[ui étoit conforme au x 
réflexions qu’élie avoit déjà faites 
Sara , après avoir promis une entière 
obéissance à sa mère , eût la permis- 
sion de rester , et Charlotte , à dêm in- 
consolée par le plaisir de revoir sa 
tante chérie, partit seule. 

Sara m’accabla de caresses et die 
reraercîmens , me jura qu’elle n’ou- 
blieroit jamais mes bontés, et qu’elle 
ne ' seroit vraiment heureuse que 
quand elle auroit effacé le souvenir 
d’une scène aussi désagréable. Elle 
avoit été, en effet, si pénible pour 
moi , que je fus malade toute la soi- 
rée. Je me mis au lit et fis de sérieuses 
réflexions sur ce qui venoit de se pas- 
ser. J’examinai avec soin ma con- 
duite pour connoître si , par quelque 
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i mprudence, je n’avois pas moi-même 
donné lieu à ce que je venois : d’éprou- 
ver : après la plus sévère recherche , 
je n’y trouvai rien de répréhensible. 
Mais le soupçon que Sara a conçu un 
instant , peut aussi l’avoir été par 
d’autres personnes, auxquelles il ne 
me seroit pas, aussi facile de prouver 
mon innocence. Cette idée m’a fait 
prendre la résolution de mettre do- 
rénavant moins d’intimité entre Ro- 
senthal et moi. Je suis bien persuadée 
que la vertu la plus sévère ne trouve- 
roit rien à reprocher à la nature de- 
nos senti mens respectifs, ainsi qu’à 
notre conduite ; mais je sais aussi 
qu’une femme qui se respecte , doit 
le moins possible prêter le liane à la 
médisance. La plus honnête femme 
est celle dont on ne parle pas , dit je 
ne sais quel proverbe. N’est-ce pas 
aussi ta façon de penser ? 
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Adieu , nia chère Emilie. Mé- 
chante ! pourquoi tes lettres devien- 
nent-elles si rares ? 

Toujours ton amie, 

t 

Sophie. 


j . 

Fin du premier volume. 

- i ' , __ ^ » • 
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